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ÖNSÖZ 
 

Akif Hoca (Prof. Dr. Mehmet Akif Eyler) 

Erenköy’de komşuluk yaptık. Erenköy tren istasyonunun hemen yanındaki Zihni Paşa Camii 
ortak buluşma yerimiz oldu. Sabah namazı sonraları sessiz yürüyüşümüz her ikimize de 
huzur verdi. Güç verdi.  

1993’de Bilkent Üniversitesinde öğretim üyesi iken başlattığı Cuma Dersleri 33 yıldır aynı 
heyecan ile devam ediyor. Bu derslerde benim en çok saygı duyduğum, Akif Hoca’nın hiç 
tereddüt etmeden “bilmiyorum” diyebilmesidir. Hoca dediğin nasıl olur da bilmez demiyor. 
Mütevazi olarak bilmediğine “bilmiyorum” diyor. Nokta.  

Bu kitap fikri hocanın en son dersinde söylediği bir söz ile tetiklendi. “İlham gelme sıklığı arttı, 
demek ki artık sona yaklaşıyorum.” Tabi Allah hayırlı ömür versin ama hocanın birikimlerinin 
bir kitap ile bir bütün olarak ilgilenenlere erişmesini Hoca yaşarken görsün istedim. Önerdim. 
Kabul göreceğini doğrusu düşünmüyordum Ama kabul etti. Hatta benim editörlüğü de kabul 
etti ve kitabın bölümlerini de kendisi yazdı; 

•⁠ Hayat,⁠ Bilim,⁠ Sanat,⁠ İrşad 

Akif hocamızın değişik ortamlarda yazdıklarını, geliştirdiklerini, anılarını, gözlemlerini bir kitap 
olarak bu bölümler altında topladık. 

Gelecek nesillerimize faydalı olması duası ile. 

Ali Demir​
Üsküdar, 12 Nisan 2026 

 

 

Sözün Özü: Kitap yayına hazırlanırken her yazının içeriğini, tarihini ve linkini muhafaza ettik. 
Editörlerin yorumlarını ve müellifin notlarını farklı bir formatta sunduk: __AD, __EÖ, __MAE 
etiketleriyle katkı sahibini belirttik. 
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HAYATA FARKLI BİR GÖZ İLE BAKABİLMEK 
İnsanoğlu su misali geliyor yaşıyor ve dünyada kendisine biçilen ömrünü 

tamamladıktan sonra aslına geri dönüyor. Her insan biçilen bu ömür içerisinde farklı bir rolü 
üstleniyor. Yaşam devam ediyor. Herkes rolünü üstleniyor. Ama göz ardı edilen bir nokta var. 
Rolü ne olursa olsun. Nasıl yaşarsa yasasın, neler yaparsa yapsın, insanların ortak bir görevi 
var. Bu dünyayı ve yaşamı anlamak. Bunun için sürekli bir arayış içinde devam ediyor. Kimisi 
zengin olmanın peşinde koşarken kimisi makam ve mevkiye ulaşmanın derdine düşüyor. 
Kimisi iyi bir bilim insanı olmak isterken kimisi iş adamı olup dünyanın her yerinde ticaret 
yapmanın uğraşını veriyor. Bu durmak bilmeyen arayışın içerisinde sizce bir eksiklik yok mu?  
İnsanların hemen hemen büyük bir çoğunluğu yaşamlarının odağına bu dünyadaki 
kazanımları koymuş, yaşam sonrası olacakları hep ikinci planda tutuyor. Geçici bir dünyanın 
sefasının kalıcı dünyanın sefası ile mukayese edilmesi yönünde de pek aktif olunduğu 
söylenemez.   

Bu dünyada olayları gözlemlerken, değerlendirirken işin özünü kaçırmayıp öteki 
dünyanın hakikatlerini keşfetme yönünde çalışmak  önemli bir bakış açı oluyor. Öyle olması 
da gerekiyor. Onun içindir ki!  yaradan “Göklerin ve yerin yaratılışında, gece ile gündüzün 
birbiri ardınca gelip gidişinde aklıselim sahipleri için gerçekten açık ibretler vardır. (Ali İmran, 
190)“ diyerek insanı dünyanın gidişatına makam mevki için, zenginlik için, mal mülk edinmek 
için, otorite kurmak için değil daha farklı bir gözle bakmayı tavsiye ediyor. Dünyaya bakışını 
bu eksene çeken insan oğlu “Yeri döşeyen, onda oturaklı dağlar ve ırmaklar yaratan ve orada 
bütün meyvelerden çifter çifter yaratan, geceyide gündüzün üzerine örten ilahi mesajı (Rad, 
3) daha iyi anlayacaktır.  “Yeryüzünde birbirine komşu kıtalar, üzüm bağları, ekinler, bir 
kökten ve çeşitli köklerden dallanmış hurma ağaçları vardır. Bunların hepsi bir su ile sulanır. 
(Böyle iken) yemişlerinde onların bir kısmını bir kısmına üstün kılarız. İşte bunlarda akıllarını 
kullanan bir toplum için ibretler vardır. (Rad,4)” ilahi mesajının özünü kavrayabilir.  

Bu örnekleri arttırmak  mümkündür. Ama olaylara görünen yüzü kadar arka plandaki 
“hikmet” arayışı ile bakmak farklı yorumların doğması için bir yol açacaktır.  Bu nedenle kimisi 
bir tepeye bakınca toprak parçası görürken bir diğer o toprak parçasını oraya konuşlandıran 
güce odaklanmaktadır.  Mesele olaylara bakış açısını doğru eksene oturtmaktır.  Bu kitap 
aslında bir insanın gözlemlerini farklı bir bakış açısı ile yazıya dökmesinin güzel bir örneğini 
oluşturmaktır. Okuyucunun yazılanları, olağan ve sıradan birer yaşam örneği gibi 
değerlendirmek yerine her olayın farklı bir açıdan değerlendirilmesine odaklanması 
beklenmektedir. Bu yolla okuyucu kendi farklı açısını da oluşturabilecek ve kendi dünyasında 
aynı olayı yorumlayarak ömrünü bilime adamış bir insanın bakış açısı ile kendi bakış açısını 
bütünleştirebilecektir.  Umulur ki bu bakış açılarının birbiri ile çatışması veya bütünleşmesi, 
kendi yaşam eğrisini “doğru” eksene kaydırması için bir vesile olacaktır. Bu eksende 
başlanırsa belki de ilk sorulacak soru:  Ben neyim? Nereden geldim? Nereye gidiyorum?  
Sorularına cevap aramaktır. Akif Eyler de farklı bir bakış açısı ile konuyu değerlendirmiştir. 
Olaylara  farklı bir çerçeveden bakarak dikkatleri Celâleddin Rûmi’nin kendisini Ney’e 
benzetmesine dikkat çekmiştir.  Hep birlikte bu bakış açısını gözden geçirelim mi? 
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Ercan Öztemel​
Pendik, 22 Nisan 2026 
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1.​Ben Ney’im (16.03.2024) 

Varoluşun temel sorusu: Ben neyim?  Pek çok düşünür, "Ben hiçim" saçmalığından başlayıp 
"Ben sizin rabbinizim" inkârına kadar birçok cevap bulmuşlar. Yelpazenin iki ucu da hatalı, 
doğru cevap ortada bir yerde olmalı. Celâleddin Rûmi, insanı ney çalgısına benzeterek "Ben 
ney'im" demiş. 800 yıl önce dile getirdiği (*) 25.000 beyitlik dev eseri ilk sayfası şu tema ile 
başlıyor: Asıl vatanı olan kamışlıktan koparılan neyin ayrılık acısıyla çıkardığı feryat gibi, ilahi 
kaynaktan uzak düşen insan ruhu da bu dünyada gurbettedir. 

​
Tebriz baskısı Mesnevi’nin ilk sayfası​

Solmaz Nilchibar’ın babasından hatıra 
 

(*) Mesnevi yazılmamış, söylenmiş bir kitaptır. Bu nedenle "dile getirdi" diyorum. Rûmi şiir 
diliyle anlatırken, başkaları onu yazıya dökmüş.​
 

İnsan ve Ney 

"Bu ney" diye kendisini nitelendiren Rûmi, neyin yanık sesini, asıl vatanı olan kamışlıktan 
koparılıp ayrılması ile açıklıyor ve firâkın acısını anlatıyor. Bazen neşeli, çoğu zaman dertli 
ezgiler, içi bomboş bu delikli neyden geliyor. Lakin neyi üfleyen Birisi var... Var ki milyarlarca 
neyden bir senfoni dinletiyor. Doğuda ve batıda milyarları etkileyen bu hârikulâde eser 
Mesnevi şöyle başlıyor: 
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https://eyler.blogspot.com/2024/03/ben-neyim.html
https://okuyun.github.io/Kuran/#v=79:24&r=rbb


 

bişnev in ney çun şikâyet mîkuned​
Dinle bu ney nasıl şikayet ediyor​

 
"Küçük" bir Tahrifat 

Sonra gelenler, Rumi'nin kendisini neye benzetmesini güzel görmemişler, ilk satırını "daha 
güzel" yapmaya çalışmışlar. Metnin aslındaki "in" kelimesi "ez" olurken, "hikayet" ve "şikayet" 
yer değiştirmiş: 

 
​
Bu konuyu 2022'de yazmıştım: Korunmamış bir kitap. O zaman elimde iki örnek vardı, 
Tebriz'den gelen bu sayfa ile örnekler tamamlandı. Muhakkik ve titiz Mesnevi uzmanı Dr 
Ibrahim Gamard tahrifatı şöyle anlatmış: 
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https://okuyun.github.io/Kitap/KK/korunmus#korunmamis


http://masnavi.net/about/1/50/eng/1/1/ 
​
Acaba,  Kuran-ı Kerim korunmasaydı ne olurdu? İşte şu harikulade, insan eseri Mesnevi'nin 
ilk satırında görüldüğü gibi, sayısız farklı sürümleri olurdu! Madem ki Kuran'ın tek sürümü var, 
o halde hakikaten korunmuştur (Bu önemli sonuç için eski öğrencim Gürsu Gülcü'ye teşekkür 
ederim).​
 

İlk 18 Beyit 

Mesnevi'nin başındaki ilk 18 beyit, kitabın rûhu ve hulâsası, özünün özü olmak gibi bir anlam 
ifade ediyor. 2005'de yazdığım satırları yeni gelen Tebriz sayfası ile kıyaslamak ilginç olurdu. 
Lakin bu iş beni aşıyor… 

​
Mesnevi'den ilk 10 beyit 
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https://www.blogger.com/blog/post/edit/8885558/8391194632685980157#
https://eyler.blogspot.com/2005/05/mesnevi-ilk-sayfa.html


Sözün Özü: İnsan hayatı da bir Ney gibidir. Onu Üfleyen bir güç var. Herşey onun elinde. 
Başımıza gelen, gördüklerimiz, yaşadıklarımız, verilen ve kesilen nimetler hepsi onun elinde. 
Bakış açımızı bu noktaya odaklayıp bakalım. Görelim ki!  O güç kendisini insanlığa 
hatırlatıyor. Bildiriyor. Bilinmesini istiyor. İnsana onu tanıma becerisi ve kabiliyeti vermiş. Her 
şeyi bir kitapta tutmuş. Ona bakın anlayın, akledin diyor. Bunu anlattığı kitabını koruma altına 
alarak meydan okuyor.  “Şüphesiz o zikri (Kur’an’ı) biz indirdik; onun koruyucusu da elbette 
biziz (Hicr, 9)”. Bu da kitabın hakikat olduğuna çok açık bir şekilde işaret ediyor. Bize düşen 
bu gücün karşısında subhanallah demektir.  __EÖ 
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2.​Okul Hayatımın İlk Günü (12.09.2009) 

Hayat çok çabuk geçiyor. Geçen geçiyor, tekrar geri gelmiyor. Hiçbir şey önceki gibi olmuyor. 
Uzun yolculuklar dertler ve dersler ile dolup taşıyor.  50 yıl öncesini hatırlayıp bugün ile 
kıyasladığımızda bu o kadar açık ki... Geçtiğimiz hafta, ilkokula gidişimin ellinci yıldönümü idi. 
O günden bazı hatıralar zihnimde kalmış. Bir elimde yepyeni çanta, annemin elinden tutup 
okula gidişin heyecanı, anneden ayrılıp öğretmeni tanımak, yaşıtım kırk kadar çocuk (ne çok 
kafa vardı, hepsi de birbirine benziyor!), çizgi çizmekle geçen ilk ders, düşüp dizimi 
kanattığım ilk teneffüs, yaramı saran öğretmenin müşfik elleri, koşarak eve dönüş, yorgunluk 
uykusu... İnsan en önemli olayları sadece bir kere yaşıyor, yaşarken kıymetini bilmek lazım. 

Okulun ilk günlerinde, kalabalık sınıfın içinde iki yüz hemen seçilmişti. Beyaz kolalı yakasıyla 
Murat, ciddiyetin sembolüydü. Öğretmenin oğlu olmak ona ayrıcalık sağlamıyor, sorumluluk 
yüklüyordu. Yanında otururken kendimi daha güvenli hissederdim, çünkü Murat’ın sessizliği 
bir tür koruma duvarıydı. Nilgün ise, beyaz kurdelasıyla sınıfa renk katardı. Saçlarının 
arasından sarkan o kurdela, neşesinin bir işaretiydi. Murat’ın beyaz yakası ile Nilgün’ün 
beyaz kurdelası, benim için okulun ilk günlerinin hatırası oldu, biri düzeni, diğeri neşeyi temsil 
ediyordu. Elli yıl sonra, o iki küçük ayrıntı zihnimde canlı duruyor. Şu sırada ikisi de ABD'de 
yaşıyor: Murat Cleveland Clinic'de kardiyoloji uzmanı, Nilgün San Fransisco'da fizikçi... ikisi 
de üniversite hocası olmuş. 

Dönüp baktığımda elli sene hiç de uzun görünmedi. "Dün gibi" demeyim ama lisenin ilk günü, 
doktoranın ilk günü, hocalığın ilk günü, vb hepsi aynı uzaklıkta sanki. Birkaç yıl geçtikten 
sonra, hepsi bir sis perdesi altında muğlaklaşıyor. O günlerin acısını-tatlısını, elemini-lezzetini 
ne kadar uğraşsam hatırlayamam. Geriye bakınca akılda kalan o sisli hatıralar. 

Öğretmenimin şefkati ile müdürün sertliğini kıyaslardım. Demir Bey kimseye sert davranmış 
değildi, ama heykel gibi duruşu ve yüz ifadesi ile bize korku veriyordu. Törenlerde yanında 
durduğu metal büstü onun heykeli sanırdım. Küçük aklımda o müdür, sert, demir, heykel, 
tören kelimeleri ile özdeşleşmişti.  

Okulumun bahçesini ve içini gezdiğimde, eskiyi hatırlatan en ufak bir işaret bulamadım. 
Ağaçlar dahil her şey değişmişti. Aklımda kalan o sisli hatıralara şükrettim. Çünkü hiçbirinin 
gerçekliği kalmamıştı. Elli sene hakikatte ne kadar uzun olsa, hatıralar aleminde kısacıktı.​
 

Sözün Özü: İnsan hayatı bir su gibi akıp gitmektedir. Her şey geçmişte kalmaktadır. 
Hatıraların bir gerçekliği kalmıyor ama  bugünün anlamı o hatıralarda yaşayan olaylar ile 
daha güzel açıklanabiliyor. Yoksa insan geçen 70 yıllık ömrün hikayesini nasıl oluşturabilir ki! 
İnsan ne oldum dememeli, ne olacağım demeli derler ya tam da bu işte. Bu gerçekten 
hareket ile hocamız yaşamının 70 yılı içerisinde genellikle eğitim hayatını şekillendiren 7 adet  
önemli noktayı  bakın nasıl değerlendiriyor.  __EÖ 
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https://eyler.blogspot.com/2009/09/elli-sene.html


3.​Kararlarım Kendi Tercihim mi? (02.06.2024) 

Geride kalan 70 yıl boyunca önüme çıkan önemli karar noktalarına bakınca aklıma şu sorular 
geliyor:​
* Bugün olsa yine aynı kararları verir miydim?​
* Bunlar hakikaten benim kendi tercihim mi? 

Gençlik yıllarımda kariyerime şekil veren 7 adet kararın sonuçlarını anlatmak istiyorum. Eş 
seçimi, ev seçimi, proje seçimi gibi başka önemli kararlar burada söz konusu değil. 

1964 Ortaokul 

Tam 60 yıl önce bugünlerde Moda'daki Fransız okuluna kayıt yaptırmıştık.  

 

Sınav ve kayıt yetmez -- bu kapı bana açılmadı 
​
5 yıllık ilkokulu yeni bitirmiş ve iki okulun giriş sınavlarını kazanmıştım: Biri İngilizce Maarif 
Koleji, diğeri Fransızca misyoner okulu. Çevremizin etkisiyle ikinciyi seçtik. Yanlış bir karardı, 
devlet okulunu seçmek daha güzel olurdu. Lakin sınav kazanıp kayıt yaptırmak yetmedi. 
Babam yaz ortasında yeni kurulan önemli bir kurumda işe başladı ve üç yıl için Ankara'ya 
taşındık. Ya Fransız okulunda yatılı kalacaktım, ya da Ankara'nın iyi bir mahalle okulunda 80 
kişilik barakalarda okuyacaktım. İkinciyi seçtik ve doğrusunu yaptık. 11 yaşında bir çocuğu 
yatılı okula vermeyin... 

Ortaokula girdiğim yıl, çok farklı bir okul açılmış, ama biz duymamıştık. 
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https://eyler.blogspot.com/2024/06/karar.html


 

60 sene önce (28 Ekim 1964) bir haber 
1967 Fen Lisesi 

Üç yıl sonra, kendimi Ankara Fen Lisesinde buldum. Bu noktada karar vermek zor değildi. 
Sadece 96 öğrencinin özel sınavla kabul edildiği bir lisede yatılı okumanın ayrıcalığını 
yaşadım: Alim okulu. Halk arasında böyle bilinen bu yeni okulda, ülkenin başarılı gençleri 
özel  fen  eğitiminden geçirilerek gelecekte ülkeye hizmet etmeleri hedefleniyordu. Yönümü 
matematiğe ve fen bilimlerine çeviren, büyük ölçüde bu girişim olmuştur. 

 

AFL 1964 -- Derslikler ve idare binası​
Bomboş çevre şimdi Çiğdem mahallesi oldu 

Burada geçen üç yıl hayatımın en verimli zamanı oldu. Kütüphane ve laboratuvar imkanları 
ile idealist öğretmenlerin gayreti, bizi yaşıtlarımızın epey ilerisine geçirdi. Üniversite giriş 
sınavında ilk beşin üçü bizden çıktı. Kendi adıma, akademik başarım büyük ölçüde lise 
eğitiminden kaynaklanıyor.​
 

1970 Robert Kolej 

Asıl karar noktası üniversite oldu. Fen Lisesi mezunlarının çok büyük çoğunlukla seçtiği iki 
kariyer yolu vardı: Hacettepe Tıp ya da ODTÜ Mühendislik. Fen lisesinden sonra fen 
fakültesini seçmek doğal görünse de, hayatın gerçekleri bu yolu çoğumuza kapatıyordu.  
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https://afliva.org.tr/gallery/ankara-fen-lisesi-acilisi-1964/


Lakin ben artık ailemin yanında, İstanbul'da okumak istiyordum. Tıp dallarını hiç 
düşünmediğim için mühendislik yolunda iki ihtimal vardı: Bir yanda tanınmış, sağlam ve köklü 
kurum İTÜ, bir çok yakınımız oradan mezun. Diğer yanda, ne olduğunu bilmediğimiz, küçük 
bir yüksekokul: Robert Kolej. Çevrenin baskısına rağmen ikinciyi seçtim, çünkü oradan yurt 
dışına bir yol bulacağımı seziyordum. Şimdi geriye bakınca sezgimin ve kararımın doğru 
olduğunu görüyorum. 

 

Hamlin Hall 1927 -- Erkek öğrenci yurdu 
Hazırlık sınıfında iken üniversiteler karıştı, eylemler, boykotlar birbirini kovalıyordu. 1950'lerin 
Amerikan hayranlığı yerini "Yankee go home" ve "Çirkin Amerikalı" sloganlarına bırakmıştı. 
Sonra bir rivayet çıktı: "Amerikalılar gidiyor, Kolej kapanacak!" Daha önce İTÜ'yü tavsiye 
edenler "Sana demiştik, emeklerine yazık olacak" demeye başladılar. 

Korktuğumuz gibi olmadı, ertesi yıl darbe oldu, eylemler durdu. TC devleti İstanbul'da üçüncü 
üniversiteyi kurdu ve Amerikalılar yüksek okulu Boğaziçi Üniversitesine devrettiler. Robert 
Kolej ise Arnavutköy sırtlarındaki kız koleji ile birleşerek orta öğretim faaliyetini sürdürdü. 

Öğrenciler açısından değişen bir şey olmadı. Aynı altyapı ve aynı kadro ile dersler devam etti 
ve iyi bir eğitim alarak mezun olduk. İyi eğitim aldığımı ABD'de doktora dersleri sırasında 
"bunları daha önce görmüştük" diyerek anladım. Demek üniversite seçiminde doğru bir karar 
vermişim! 

Ya bölüm seçimi? Çok düşünmeden makine mühendisliğini seçmiştim. Henüz bilgisayar 
kelimesi bile yeni olduğu için öyle bir bölüm yoktu. Dört yıl içinde, program yazmayı inşaat 
mühendislerinden, matematiği fizikçilerden öğrendim. Bütün fizik derslerini fazladan aldım 
ama o zaman çift-anadal kavramı yoktu, diploma vermediler. Fizik hocalarım, kesinlikle fizikte 
doktora yapmamı, bu heyecanla önemli araştırmaların parçası olmamı tavsiye ettiler. Bu 
kararı doktora eğitimine erteleyip mühendislik mezunu oldum.​
 

1975 Doktora yeri ve konusu 

Mezuniyete bir kaç ay kala ortalaması en yüksek olanlar yurt dışında (yani ABD) 
üniversitelere başvurduk. Benim formları en yakın arkadaşım Osman Balcı doldurdu, birlikte 
postaya verdiğimiz günü bile hatırlıyorum. Nisan ayında kabul mektupları yine postayla geldi. 
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https://www.facebook.com/BogaziciUniv/photos/hamlin-hall-1927k%C3%BCnye-cu-rbml-robert-college-records-kutu-91-dosya-1-belge-no-3d/1440458472673375/
https://tr.wikipedia.org/wiki/Yankee_go_home
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Ugly_American


MIT'den yüksek lisans, Harvard'dan doktora için araştırma bursu kazanmıştım. Çoğunluk MIT 
demesine rağmen Harvard'ı seçtim, çünkü hemen doktoraya kabul ettiler, ayrıca bir yeterlik 
sınavı gerekmedi. 

 

Pierce Hall 1952 -- Harvard Mühendislik bölümleri bu binada 
 

Yeri seçmek kolay oldu. Peki kiminle, hangi konuda çalışacaktım? Akademik danışmanım 
"önce dersleri al, sonra hocanı seçersin" dedi. Hakikaten, derslerde hocaları tanıyınca Çin 
asıllı bir tez danışmanı seçtim ve başarılı bir tez ortaya çıktı. Tez hocam benimle başladığı 
konuda yıllarca yayın yaptı. Bugün bakınca bu kararlar da doğru görünüyor. 

Tez çalışmalarım sona yaklaşırken, İstanbul'dan bir ziyaretçim geldi: Endüstri Mühendisliği 
bölüm başkanı İbrahim Kavrakoğlu. Yeni kurulan bölümüne şehir şehir dolaşarak eleman 
arıyordu.  "Hemen döneyim mi, burada bir iki sene çalışayım mı?" sorusuna "Türkiye 
kaçmıyor, önce kendini yetiştir, sonra dönersin" deyiverdi. Kısa vadeli bakan bir yönetici 
olsaydı "hemen gel, sana ihtiyaç var" derdi.​
 

1980 Boğaziçi Üniversitesi 

Bölüm başkanının tavsiyesine uyarak doktoradan sonra bir sene daha çalıştım. Memlekete 
dönüp dönmemek bir karar konusu olmadı, ilk günden beri mezun olduğum üniversiteye 
dönmek istiyordum. Fakat hangi bölüme girecektim? Lisans derecesini aldığım bölüm mü, 
doktora derslerinde yoğunlaştığım bölüm mü, yoksa yeni kurulan Endüstri Mühendisliği mi?  
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https://seas.harvard.edu/tour/cambridge/4/pierce-hall
https://ibrahimkavrakoglu.blogspot.com/


2000'lerde Boğaziçi Üniversitesi​
Arka planda Anadolu Hisarı ve Küçüksu 

 

Her üç bölümde de takdir ettiğim çalışkan hocalarım vardı. Hepsinin olduğu bir toplantıda 
hangi bölüme gireceğimi sordular. Eyvah, buna nasıl cevap vereyim şimdi! Rahmetli İbrahim 
Hocam bir çırpıda sorunu çözdü: "Yeniliğe açık ve en hızlı gelişen bölüme girecek elbette." 
Bu cevap ile konu kapandı, hiçbir dersini almadığım yeni bölümü seçtim... 

Boğaziçi Üniversitesi, gençlik yıllarımda kendimi geliştirdiğim yer oldu. Çok sayıda ders 
verme imkanı buldum. Lakin, sürekli aynı yerde kalmak insanı köreltir. Başka yerlerde de 
çalışmak akademik gelişmenin ön şartı idi..​
 

1988 Akademik izin 

Üniversitelerde "Sabbatical" diye anılan bir gelenek vardır: Yedi yılda bir yıl akademik izin.  

Devlet yükseköğretim kurumlarında fiilen 6 yıl çalışan öğretim üyelerine yurt dışında 
ar-ge niteliğinde çalışmak üzere 1 yıl süre ile ücretli izin verilebilir.  

Akademik izin zamanı gelince, 5-6 yere geçici araştırma kadrosu için başvurdum. Hayret, hiç 
birinden olumlu cevap gelmedi. Tam o sırada, yeni kurulmakta olan Bilkent Üniversitesinden 
aradılar. "Kadrolu olmaz ama bir yıl için gelebilirim" dedim. Böylece "Sabbatical hakkını" yurt 
içinde kullanan ilklerden biri oldum. Lakin yurt dışından kabul alsaydım tercihim bu 
olmayacaktı. Yani biraz zorla Ankara'ya gitmiş oldum. 
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1988'de Bilkent Rektörlük binası​
Üniversite bu bina ve lojmanlardan ibaret idi 

Bilkent'te geçirdiğim bir yıl çok verimli oldu, gidemediğim Amerikan kurumlarından hiç aşağı 
kalmadı. Geriye bakınca, doğru bir tercih olarak değerlendiriyorum. Sonraki sene yine 
Boğaziçi'nde geçti ama Bilkent'te alıştığım imkanları eski okulumda bulamadım. Yer 
değiştirme vakti gelmişti.​
 

1990 Bilkent Üniversitesi 

YÖK profesör kadrosuna atanmamı onaylayınca, devlet üniversitesinden istifa ile ayrıldım, ilk 
ve zamanın tek vakıf üniversitesine geçtim. Bilkent'in fizik ve mühendislik bölümlerinin genç 
ve çalışkan kadrosu o sırada büyük umutlar vaad ediyordu. Bilim dünyasında "ses getiren 
buluşlar" yapacaktık. 

2020'lerde Bilkent Üniversitesi 

Beş sene çalıştıktan sonra görüldü ki ne fizikçiler Nobel düzeyinde buluş yapabiliyor, ne de 
ben kendi alanımda ses getiren bir yayın... "Boyumuzun ölçüsü bu kadarmış" diyerek artık 
İstanbul'da çalışmak istiyordum. Marmara Üniversitesinden gelen teklifi fazla düşünmeden 
kabul ettim. Hayatımda "önemli bir karar" oldu elbette, ama alternatifi yoktu…​
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https://piyanofestivali.bilkent.edu.tr/index.php/about-bilkent-university/


En baştaki iki soruya dönelim: 

* Bugün olsa yine aynı kararları verir miydim?​
Fransız okulu hariç, "evet" diyorum. Diğer kararlarım doğru görünüyor, bugün olsa aynısını 
seçerdim. 

* Bunlar hakikaten benim kendi tercihim mi?​
Buna "evet" demek çok zor. Her karar kendi şartlarında öyle olmak zorundaydı. 

Şu halde, "insan hiçbir şey seçemez, kaderine mahkumdur" mu diyorum? Hayır, tam 
tersine... Bu kararları verirken ileriye bakıyordum, hepsi kendi tercihimdi. Başka türlü seçmek 
pekâlâ mümkündü. Lakin geriye bakarken perspektif değişiyor ve "o günün şartlarında başka 
bir tercih yapamazdım" oluyor. Hani görünen ışık bazı deneylerde dalga gibi, bazı deneylerde 
parçacık gibi davranır ya, bu da ona benziyor: Karar anında kendi irademle seçiyorum ve bu 
karardan sorumluyum. Ancak iş olup bittikten sonra, "bu kaderimdi, başka türlü olamazdı" 
diyebilirim.​
 

Sözün Özü: İnsan hayatının her aşamasında farklı konularda tercihler yapmak zorunda 
kalıyor. Hangi tercihi yaparsa yapsın kendi kaderini yaşıyor. Tercihlerini bilerek ve isteyerek 
yapıyor olsa da onun için çizilmiş bir hayat var onu yaşamak durumunda kalıyor. Bu noktada 
belki de en önemli konu, özel amaçlı tasarlanmış eğitim kurumlarını seçerken çok dikkat 
edilmesi ve gelecek kurgusunu çok iyi şekillendirmektir.  Önemli olan amacı belli olan bir 
yaşamı sürdürmektir.  Doğru amaçlara doğru şekilde ulaşabilmenin derdine düşmektir. Diğer 
önemli bir konu da insanın hayatını şekillendiren  doğru tercihler yapması gerçeğidir.  Doğru 
tercihler yapan ve imkan bulan başarıyı yakalayabilmektir.  Bu da yetmez. Gereğini yapmak 
da mutlak bir gereksinimdir. Çünkü bu hayatta hİçbir başarı tesadüfi değildir. İnsanın 
tercihleri, o tercihler altında harcayacağı emek ve istikrarlı yürüyüşün bir eseridir.  __EÖ 
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4.​Modern bir Derviş (07.05.2024) 

…..Bugün ilginç ve benzersiz bir gençle tanıştım: Almanya doğumlu Marian Brehmer. İbn 
Haldun Üniversitesinde master yapmış, şimdi Türkiye'de yaşıyor. Celâleddin Rumi'nin ayak 
izlerini takip ederek Horasan'dan Konya'ya kadar dolaşmış bir Mevlânâ hayranı. 33 yaşında 
ve şimdiden birkaç kitabı var: 

●​ Diary of a Cycling Dervish – 24 Days on the Anatolian Sufi Trail 

●​ Acquire Thirst – Travels into the World of the Sufis 

●​ Looking for Rumi – A Quest to Find the Treasure Beneath the Ruins 

 

İki kitabın ön kapakları 
​
Özellikle, geçen ay yayınlanan son kitabı ilgimi çekti: Rumi'nin geçtiği Belh, Nişabur, Halep ve 
Konya'yı 10 yıl içinde dolaşırken, bu dört ülkeden kesitleri anlatan modern bir seyahatname. 
Yazarı da modern bir derviş, Rumi'nin hayat hikayesini sunarken, araya kendi hatıralarını 
ustaca eklemiş. 

Görüşmemizin ana konusu, bu kitabın Türkçe'ye kazandırılmasıydı. Önce mail ile haberleştik. 
"Üsküdar Nevmekân iyi mi?" yazdım, "Nevmekân Sahil" dedi. Meğer Üsküdar'da çok sayıda 
Nevmekân varmış, kibarca hatırlatmış oldu. Yeğenim Celâleddin ve oğlu Emre de bize 
katıldılar. 
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https://eyler.blogspot.com/2024/05/modern-dervis.html
https://amazon.com/Looking-Rumi-Quest-Treasure-Beneath/dp/B0CYTK8XQ6


 

Emre, Marian, Akif, Celâleddin 
 

 

İlk kitabına konu olan Sûfi yolu 
​
Toplantının sonunda Celâleddin ikimize birer kitap hediye etti. Marian'a verdiği The 
Words içinden seçtiği satırları okuyarak ayrıldık. 

 

Yeki hâh, yeki hân, yeki cûy​
Yeki bîn, yeki dân, yeki gûy 
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https://sufitrail.com/cycling-inspiration/


Sözün Özü: İnsanın hayatı boyunca bir amacı olmalı ve onun peşinde koşmalıdır. Bu amaç 
insanı şehir şehir dolaştırsa da ülkesini değiştirse de ona ulaşmak için fedakarlıktan 
kaçınılmamalıdır. Ama asıl önemli olan, insanın amacının tam merkezine “BİR OLANA” olana 
yar olmayı koymaktır. Onu istemek, onu çağırmak, onun rızasına doğru yönelmektir. 
Gezilecek ise onun için gezmek, durulacak ise  onun için durma, yaşanacaksa onun için 
yaşamaktır. Emrine kul köle olmak, hayrına talip olmaktır..  __EÖ 
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5.​Karadağ’a Çıktım (14.05.2024) 

Çocuk yaştan beri, Karaman'a her gittiğimde bu dağın gizemine kapılırım. Ovadan yüksekliği 
sadece 1200 metre ama Bursa'nın Uludağ'ından, Edremit'in Kazdağ'ından daha görkemli, 
çünkü geniş bir düzlüğün ortasında tek başına duruyor ve 100 km uzaktan görülüyor. 
Konya'dan yola çıkınca, Kaşınhan geçidinden sonra, Toros'lara çıkıncaya kadar sol tarafınıza 
hakim olan bir görüntü… 

 
Şehrin her yerinden görünüyor [KMÜ oteli]​

Önde Baştepe, arkada zirveyi oluşturan üç tepe 
​
Yukarıda görüldüğü gibi, dağın üstünde çok sayıda tepe var. Bunların üç tanesi 2200 metreyi 
aşıyor. Yaklaşık birer km aralıklı bu tepelerin üçüne de "zirve" deniyor. 
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https://kmu.edu.tr/uygulamaoteli/sayfa/2256/turistik-mekanlar/tr


​
Karadağ ve üç zirvesi -- yükseklik 2270 m​

Mavi kutunun sağ altında Baştepe krater gölü 
 

İKEV tarafından düzenlenen Karaman gezisinin 4. gününü Karadağ'a ayırdık. Otobüsle 
güney yolundan zirveye çıkmak mümkün olmadığı için, kuzeydeki az meyilli yoldan 
Madenşehri'ne, ve oradan Üçkuyu'ya ulaştık. 1600 metre yükseklikten ovanın manzarasına 
doyamadık...  
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https://www.google.com.tr/maps/@37.3971231,33.0740362,12z/data=!5m1!1e4


​
Üçkuyu'dan zirveye iki buçuk saatlik tırmanış yolu​
dağın ortasındaki Uluçukur'un yarısını kapsıyor 

​
Üçkuyu'dan Mahalaç Tepe'ye yaklaşık 8 km kalıyor, fazla dik olmayan uzun bir tırmanışı 
gençlere bırakarak aynı yoldan geri döndük.​
 

Binbir Kilise 

İlkel dinlerde dağlar neden önemlidir? Göklerde olduğu sanılan Tanrı'ya yakın olmak için 
elbette... Toplu dua ve kurban törenleri hep yüksek yerlerde yapılırmış. Kitaplı dinler bu 
anlayışı değiştirerek "Allah mekândan münezzehtir, yere göğe sığmaz" dediyse de insanların 
haşmetli dağlara olan saygısı aynen devam ediyor. Bu dinlerin peygamberleri de kendi 
dağları ile hatırlanıyor: Hz İbrahim ile Nemrut dağı, Hz Musa ile Tûr dağı, Hz İsa ile Zeytûn 
dağı birlikte anılır. Son peygamber de Nûr dağında vahiy almış, devletini Uhud'un eteklerinde 
kurmuş. 
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Madenşehri'nde bir kilisenin içi -- tavan çökmüş 
​
Roma devrinde yaşayan ilk hristiyanlar (Kur'an dilinde bunlar da Müslüman) Karadağ'a özel 
bir önem vererek, dağın hemen her yerine çok sayıda kilise ve manastır yapmışlar. Daha 
sonra Bizans devrinde ilgi devam etmiş, sayılamayacak kadar çok kalıntı var, hepsi dini 
yapılar. Etrafta önemli bir yerleşim yeri yokken bu kadar çok kilise nasıl açıklanır? Demek ki 
eski insanlar Allah için bir eser bırakmakta yarışmışlar.​
 

Sözün Özü: Gezmek, dolaşmak, görmek, insanın genlerine yaradan tarafından dokunmuş bir 
desendir. Hakikatin kaynağı korunmuş kitapta,  “De ki: Yeryüzünde gezip dolaşın da Allah’ın 
varlıkları ilk defa nasıl yarattığına ibretle bakın. Allah, kıyâmetten sonraki âhiret hayatını da 
işte böyle yaratacaktır. Şüphesiz Allah’ın her şeye gücü yeter” (Ankebut 20) diye açıkça 
beyan edilmektedir. İnsan nerede olursa olsun hep oralardan daha  ötesini görmek istiyor. 
Tepelere çıkmak ve dağlardan aşağıya hikmet dolu kainatı gözlemlemek istiyor. Onu ve onu 
yaratanı anlamak ve hep onunla birlikte olmanın bilincinde olmak insanoğlu için ne büyük bir 
nimet.  __EÖ 
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6.​Ekmek ve Can (10.06.2005) 

fel-yenzuril-insânu ilâ ta'âmih​
80:24 İnsan, yiyeceğine bir baksın 

ennâ sabebnel-mâe sabbâ​
Doğrusu suyu bol bol indiririz 

summe şaqaqnel-arda şaqqâ​
Sonra yeryüzünü iyice yarar, 

feembetnâ fîhâ habbâ​
orada taneli ekin bitiririz 

Bir lokma ekmeğin hikayesi böyle başlıyor: 

cansız su gökten indiriliyor​
cansız toprak çatlatılıyor​
cansız hava ve cansız güneş ile​
canlı buğday bitkisi bitiriliyor​
bir tohum 700 tane veriyor 

bu canlıyı kesip öldürüyoruz​
tanelerini ayırıp eziyoruz​
cansız un oluyor, toz gibi ufalanıyor​
cansız suyla karıştırıp maya ekleyince​
canlı hamur kabarıyor 

onu da fırına atıp öldürüyoruz​
kabuğu kızarmış, içi yumuşak​
cansız ekmek bize can katıyor 

​
yuhricul-hayye minel-meyyit 

26 



ayetinin tecellisi olarak, cansızdan can çıkartılıyor.​
 

Sözün Özü: Soframıza gelen ekmek ve su nasıl uzun bir yolculuktan geçiyor. Kırıntısını ve 
damlasını ziyan etmeyelim.  __MAE 
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7.​Nimetler İçinde Gark Olmak (06.10.2020) 

Bazı sabahlar erkenden gidip sıcak simit ve ekmek alıyorum. O anda fırından ne çıktıysa... 
Bu sabah yine öyle yaptım ve sultan sofrasını kurdum: 

 

Uzun zaman önce, yurt dışında bir otelde kahvaltıya gitmiştim. Açık büfe kahvaltıların yeni 
çıktığı zamanlardı, En az 200 çeşit yiyecek sunulan bir ortamda, genç bir baba kucağındaki 
çocuğa şunu dedi: "Not much to eat today" (Yiyecek pek bişey yok) 

Bu sözü uzun süre anlamamıştım. Fakat beş günlük bir bakış açısı sorunu çözdü! "Yeni bir 
şey yok" diyordu adam. Ülfet (yani alışmak) her şeyin değerini sıfıra indiriyordu çünkü. 

1. gün: Oooo, sultan sofrası olmuş! 

2. gün: Vay be, yumurtayı nasıl yapmışlar! 

3. gün: Şu tatlıdan üç öğün yesem bıkmam 

4. gün: Servis zayıf ama kahvaltılar fena değil 

5. gün: Yiyecek pek bişey yok... 

Haklıydı kendince, otele o kadar para verince her gün farklı sofralar bekliyordu. Nimet içinde 
boğulmak böyle oluyor demek. 

Sevgili kuzenim ve akıl hocam Selami Penbe'ye ithaf ediyorum. 

 

Sözün Özü:  İnsan gerçek nimeti  göz ardı edince sonu gelmez bir tatminsizlik içinde 
kalabiliyor. Nefsin arzularının peşinde koşmak ona daha hoş görünüyor. Bu dünyanın geçici 
heveslerine meyletmek daha cazip geliyor.  Rahat ve sakin bir yaşam yerine nimet içinde 
boğulmayı tercih ediyor. Nimetin kıymetini çoklukta arıyor. Halbuki, şükrün hedefi miktarlara 
sarılmak değil,  vesilelerin anlamaya odaklanmak olmalıdır. Ortada bir nimet varsa mutlaka 
onu bir yaratan vardır. Herkese nasip  olmayan nasip oldu ise bunu düşünüp şükür 
yelpazesini o yöne açmak gerekir…  __EÖ 
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8.​Bunca Varlık Var iken (29.06.2006) 

Herkes sıkıntıya, bunalıma, depresyona girebilir.​
Her yaşta, herkes, en yakınınızdakiler...​
Siz farkına bile varmazsınız. 

Ananız, babanız, eşiniz, çocuğunuz, kardeşiniz, dostunuz... Hepsi, herbiri sıkıntıya, 
bunalıma, hatta depresyona girebilir. Davranışları değişmiştir, beklentilerini yerine 
getiremezsiniz. Size sürekli olarak anlaşılmadığını söyler, şikayet eder. Her zamanki tatlı 
sözlerinizin hiç etkisi kalmamıştır. 

Ne yapmalı? Bence zamana bırakmalı, iyileşecektir. Bazıları dertleşip içini dökmek istese de, 
pek çoğu yalnız kalıp tek başına mağarasına çekilmeyi tercih edecektir. Bunalıma giren kişiyi 
rahat bırakın, üstüne gitmeyin. Onu en çok üzecek soru "Neyin var, ne oldu?" demek. 
Sorularınız ona yardımcı olamaz ki. 

İlham kaynağımız şairlerden birer bunalım satırı hatırlayalım: 

Bütün dünyaya küskündüm,​
dün akşam pek bunalmıştım​
M Akif 

Bir de berceste mısralar vardır, okuduğunuz an çarpılırsınız hani. Yunus Emre 
hazretlerinin sehl-i mümteni ayarındaki mısraları gibi. Nitekim buyurur:​
Bunca varlık var iken​
gitmez gönül darlığı 

Haydi buyrun… Bu dizeyi günde elli kere okusanız elli kere ferahlarsınız. Yalan 
dünyanın ardına düştüğümüz ölçüde kafamıza dank etmesi gereken bir dizedir bu ve 
dünyalıklar için çırpındığımız kadar gönlümüzdeki daralmanın artacağını söyleyip 
durur. Gönül darlığından kurtulmak için bu dizeden daha hikmetli bir öğüt, bize göre, 
ya hadis, ya ayet olabilir. 

Son mektup --- İskender Pala 

 

Burada söz konusu olan "hikmetli ayet" Ra'd 28 olabilir: 
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Evet, kalbler ancak Allah'ın zikri ile yatışır​

elâ biżikrillâhi tatmeinnul-kulûb 

 

Sözün Özü: Sıkıntı, keder, üzüntü, depresyon hep insana özgüdür. Bunlarında üstesinden 
gelmenin  yolu vardır.  Gönül rahatlatana koş. ona yönel, şükür et, varlığına sığın dua et. 
Kesintisiz hatırla ve an.  Bu her durum ruh sukuneti ve ferahlığı getirecektir…  __EÖ 
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9.​Adalet Herkese Lazım (16.04.2019) 

Sekiz gün oldu ve Ali Demir hâlâ ne ile suçlandığını bilmeden parmaklıklar arkasında... 

1. Ali Demir kaçmıyordu ki yakalansın. Daha önce mahkemede aklanmış, beraat etmişti. 
Adresi belli, gideceği yer belli olan bir üniversite elemanı nereye kaçacak ki? 

2. Ali Demir AKP iktidarında ÖSYM'deki yolsuzluğu önlemek için atandı. İlk icraatı kopyayı 
kökünden engelleyen "herkese farklı soru kitabı" uygulaması olmuştu. 

3. Ali Demir atandığı gün beni aradı ve bilgisayar sisteminin başına getirmek için "güvenilir bir 
yazılım uzmanı" sordu. Örgüt üyesi olsaydı, kimi atayacağını sana bana mı sorardı? 

4. Ali Demir ve takımının kurduğu sistem yedi yıldır kullanımda. Sistem yanlış olsaydı, 
sonraki yönetimler tarafından hemen değiştirilirdi. 

5. Ali Demir kul hakkı yemedi, haksızlık tezgahlarının önünde demir gibi durdu. 

Adi suçlulara bile uygulanan "masumiyet karinesi" burada tam tersinden çalışıyor: Medya 
ağız birliği ile masum bir insanı suçlu ilan etti. Düşene vurmak kolay, yarın serbest bırakılır ya 
da tekrar aklanırsa, onun itibarını kim geri getirecek? 
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Avukatının bildirisi 

Sözün Özü:  Ey iman edenler! Adaleti titizlikle ayakta tutan, kendiniz, ana-babanız ve 
akrabanız aleyhinde de olsa Allah için şahitlik eden kimseler olun. (Haklarında şahitlik 
ettikleriniz) zengin olsunlar, fakir olsunlar Allah onlara (sizden) daha yakındır. Hislerinize uyup 
adaletten sapmayın, (şahitliği) eğer, büker (doğru şahitlik etmez), yahut şâhidlik etmekten 
kaçınırsanız (biliniz ki) Allah yaptıklarınızdan haberdardır. (Nisa, 135)  __EÖ 
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10.​ Duaya Davet (18.04.2019) 

Sebepler tükenince duadan başka ne gelir elden...​
​
Üçüncü çağrı -- Perşembe​
ÖSYM'nin eski başkanı Ali Demir göz altına alındıktan 10 gün sonraki sorgusunda kısıtlı 
olarak serbest bırakıldı. Lakin içim rahat değil.​
​
Bu gece 22:30'da ihlas ve uhuvvet (kardeşlik) için dua edelim...​
​
Yatsı ile vitir arasında, 8 rekat hacet namazından sonra içtenlikle yalvaralım, arz-ı halimizi 
Yüce Makama iletelim, "Bana dua edin, cevap vereyim" sözüne güvenelim.​
​
​
İkinci çağrı -- Çarşamba​
Rabbimiz kullarının içten duasını seviyor ki musibetler gönderiyor.​
Efendimizin sevgili eşine atılan iftira en ihlaslı dualara yol açtı.​
Bu gece yine 22:30'da Ali Demir'in hurriyeti için dua edelim...​
Çünkü ancak duamız kadar değerimiz var.​
​
​
Birinci çağrı -- Salı​
Salı-Çarşamba-Perşembe 22:30'da Ali Demir'in hurriyeti için dua edeceğim.​
Aynı dakikalarda duama amin demenizi rica ediyorum. 

Ali Demir kul hakkı yemedi, haksızlık tezgahlarının önünde demir gibi durdu. 

​
Adalet Herkese Lazım​
İki kişi bir adamı dövüyorsa, dövülenden taraf oluruz. Ama yüz kişi bir adamı taşlıyorsa... bir 
taş da biz mi atalım? 

​
#alidemirmasum 

Sözün Özü: İftira atmak, haksız yere suçlamak, bundan fayda ummak ne kadar kolay. Ama 
hak ve hakikati bilen var. Gün olur ki gerçek apaçık ortaya çıkar. Bunun ilacı sabırdır. Duada 
istikrar ve ısrar, zamanda sabır, adaletin tecelli edeceği günlerde var.  __EÖ 
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11.​ Haklının Yanında Olmak (29.05.2013)  

Sünneti ihya etmek, canlı tutmak, Peygamber Efendimizin (Salat ve selam ona) hadislerini 
ezberleyip nakletmekten ibaret olmasa gerek. Günlük olaylar bizi "Acaba bu durumda 
Peygamber nasıl davranırdı, ne derdi?" gibi bir düşünceye sevk etmeli. İşte bu sabah 
dinlediğim bir örnek: 

Bir bedevi geldi, Efendimizin yakasını çekiştirerek alacağını istedi. Sahabeler "Yavaş 
ol, kiminle konuştuğunu biliyor musun" diye uyarıp adamı dövmeye yeltendiler. 

"Âlemlere rahmet" o büyük insan ne dedi? 

"Haklının yanında olmanız gerekmez miydi" dedi. 

 

Efendimizin etrafına (ve bizlere) sürekli olarak hatırlattığı üç şey vardı: Kul olmak, Hakkı 
gözetmek, Hesap günü. Nerdeyse her hadiste bu üçlüden birini bulabilirsiniz. Hz. Aişe (ra) 
anlatıyor: 

Ashab bir koyun kesmişti. Bu sırada muhtaç birisi geldi. Etten bir miktar verdiler. 
Derken başka gelenler oldu, onlara da verdiler. Geriye yine de et kaldı. Resulullah 
(sav) sordu: “Koyundan geriye ne kaldı?” “Sadece omuzu kaldı” dediler. 

Efendimizin cevabı ne oldu? 

“Omuzu hariç hepsi kaldı!” buyurdular. 

(Tirmizi, Kıyamet 34) 

​
Şu anda metnini bulamadığım benzeri bir olaydaki sözler daha da veciz: 

- Koyundan ne kaldı?​
- Hepsi gitti, bunlar hariç​
- Hepsi kaldı, bunlar hariç 

Peygamber Efendimiz (Salat ve selam ona) infakın kalıcı olduğunu her olayda böyle 
hatırlatıyordu. Bu davranışlar, sahabeyi hayrete düşürdüğü gibi bize de etki ediyor mu?​
 

Sözün Özü: Bu çarpıcı hadisler bizi iki büyük hakikatle yüzleştiriyor: Kendi aleyhimize işlese 
de adaletten kopmamak ve elimizden çıkanın aslında elimizde kalan tek şey olduğu gerçeği. 
Birincisi adaletin önemini vurgularken, ikincisi infakın eksiltmediğini, aksine mülkü 
ebedileştirdiğini gösteren muazzam bir perspektif.  __MAE 
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12.​ Hesabınız Tamam Efendim (26.07.2006) 

"Babanız hayattaysa her anının kıymetini bilin" denmişti ya, ben de bugünümü babama 
ayırdım, arabaya binip 5-6 saat İstanbul'u gezdik.  Birlikte eskileri hatırladık, yenileri 
konuştuk, geleceğe baktık. 

Gittiğimiz yerlerden biri de Zeyrekhane idi.  Bizans'tan kalma Pantokrator manastırının 
metruk bölümlerinden biri restore edilmiş, güzel manzaralı bir dinlenme yeri olmuş. 

O saatte bizden başka müşteri yoktu, Ayasofya, Haliç ve Süleymaniye'ye bakarak hafif bir 
şeyler yedik.  Sonunda hesabı istedim, garson "Hesabınız tamam, efendim" dedi. Babam 
ödemiştir diye düşünüp önemsemedim. 

Dahası, "Efendim, isterseniz camiyi gezebilirsiniz" dediler. Ne iyi, demek müşterilere kültür 
hizmeti veriyorlar deyip camiye yürüdük. Zeyrek Camisinde Kuran öğrenen ilkokul 
çocuklarından daha önce söz etmiştim: 

 

Çocuklara sabırla ders veren hoca bizi de sabırla gezdirdi. Kilitli bölümleri gösterdi.  Bir 
halının altındaki tahtayı da kaldırıp altındaki tarihi mozayikleri ortaya çıkardı: Samson and the 
zodiac 

 

35 

https://gozlemler.blogspot.com/2006/07/hesabnz.html
https://www.thebyzantinelegacy.com/pantokrator-monastery
https://www.thebyzantinelegacy.com/pantokrator-monastery


Camide öğle namazını kılıp hocaya teşekkür ile ayrıldık. Babama hesabı ne zaman ödediğini 
sordum, ödememiş. Gidip sordum, meğer babamı başka birisi sanmışlar, o nedenle bize özel 
davranırlarmış.  Caminin kapalı yerlerini göstermek için Rabbimin bir ikramı deyip şükrettim. 

 

Çıkarken, keşke Hesap Gününde de "Hesabınız tamam, efendim" deseler diye dua 
ediyordum…​
 

Sözün Özü: Hayatta yaptığımız her işin bir karşılığı var. Onu görebilmek için hesabın 
yapılacağı günü bekliyoruz. Bu dünya geçici bir mekan Geldik. Kaldık. yaşıyoruz. bir gün 
gideceğiz. tıpkı bir restorandan ayrılır gibi. Bize bir hesap çıkacak. O gün ayrıcalıklı 
olanlardan olanlara ne mutlu.  __EÖ  
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13.​ Ülfeti Kırmak (06.07.2006) 

Ülfet alışkanlık nedeniyle ilginç olayların farkına varmamaktır. Şuurlu müslümanların ülfetten 
kurtulma yollarını araması gerekir. Bugün kuzenim "Muallim" Selami ile ülfet kırıcı küçük bir 
gezi yaptık, cüzdansız, telefonsuz, saatsiz ve programsız. Yanımızda sadece biraz bozuk 
para ile birer Akbil vardı. (İstanbul dışındakiler için: Akbil, genel ulaşım araçlarında geçerli 
elektronik biletin adı) 

 

Yeni Camide kuş evleri 
​
Erenköy'de evden çıkıp ilk gelen otobüse bindik, Üsküdar'a götürdü.  Orada ilk gelen vapurla 
da doğru Eminönü'ne. Yeni Camide ilk bakışta görünmeyen kuş evlerini inceledik. Mısır 
Çarşısının yanındaki evcil hayvan çarşısını dolaştık. Rüstem Paşa camisi yanında oturup 
birer çay içtik. Selami fırından sıcacık bir ekmek almıştı, ucundan kenarından derken baktık ki 
hepsi bitmiş, kuşlara ayırdığım içi bile. 

 

Mimar Sinan türbesi 
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​
Üçüncü tepenin yokuşlarından birini tırmanıp Süleymaniye külliyesine ulaştık.  Sinan'ın 
türbesinin önünden geçerken birer Fatiha yolladık.  Vefa'ya inip İMÇ'da otuz senelik bir 
dostumuzun işyerine uğradık.  Birer çay da orada ikram edildi.  Vakit öğleye yaklaşırken, 
yakındaki Şebsafa Kadın camisine gidip abdest aldık.  Caddenin karşısında Zeyrek kilise 
camisi bize bakıyordu.  "Buraya gelsenize" dedi, bir yokuş daha çıkıp Zeyrek Camisinde 
Kuran öğrenen ilkokul çocukları arasında namazı kıldık. 

 

Burası üç kubbeli ilginç bir yapı.  Bizans devri sonlarında Pantokrator manastırı olarak bilinen 
meşhur bir yermiş, fetihten sonra camiye çevrilmiş.  Günümüzde bakımsız ve perişan 
durumda, sadece batı kubbesinin altı kullanılıyor. Buna rağmen, akın akın ziyaretçisi olan bir 
yer. 

 

Siirt çarşısı 
​
Kemere doğru biraz yürüyünce kendimizi Siirt çarşısında bulduk.  Otlu peynir, petekli bal ve 
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kuzu eti satılıyor. Aklınızda olsun, etin kilosu 6.50 YTL, İstanbul'da bile ucuz bir hayat sürmek 
mümkün.  Birer çay da oradaki kahvede içtik.  Etrafımızda konuşulan farklı diller çok ilginç idi, 
ülkemizin zenginliği diye düşündüm.  Selami taş gibi birşey aldı.  Meğer doğunun üzüm 
pestiliymiş. İlk lokmalar tatsızdı, sonunda çok hoş bir tadı kaldı. 

 

Arap Camisinin iç manzarası 
 

Unkapanı'na geri dönüp köprüyü geçtik.  Arap Camisine uğrayıp Zeyrek ile kıyasladık.  Biraz 
da orada dinlenip Karaköy'den Haydarpaşa'ya geçtik, trenle eve döndük. Toplam 
harcamamız (çoğu Akbil) 10 YTL içinde kaldı.* 

(*) 2005 başında 6 sıfır silinince, para birimi "yeni TL" olmuştu. 10 YTL yaklaşık 6 euro idi o 
zaman. 

Sözün Özü: Hayatın lezzetini tadabilmek için gerekli olan sadece para değildir. Bazen samimi 
bir dost ile sıcak bir çayın verdiği hazzı tarif etmek bile mümkün olmuyor. birlikte olmak 
birlikte paylaşmak, birlikte dolaşmak aynı heyecanı birlikte yaşamak varlık ekseninde yokluk 
sınırın aşmak için yeterli olabiliyor.  
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14.​ Yeni Bir Göz Almış Gibi (16.09.2026) 

Son sözümü en başta söyleyim: Sağ İki gözümde başarılı katarakt ameliyatları yapan Doç Dr 
Ayşegül Penbe'ye gönülden teşekkür ederim... 

Sağ gözümün az gördüğünü fark etmiştim ama %90 görüş kaybı olduğunu bilmiyordum. 
Epeyce direndikten sonra, Kartal Şehir Hastanesinden gün aldım ve bu sabah ameliyat için 
gittik. Yapılan işin en zor tarafı saydamlığını kaybeden eski doğal merceğin 3 milimetrelik bir 
delikten parça parça çıkarılması. Yeni yapay merceğin takılması bir dakika sürmedi. 
Gözlediğim bazı sürprizleri unutmadan yazayım: 

●​ Ameliyat kocaman bir mikroskop altında, şiddetli ışıkla yapılıyor 

●​ Hasta göz muayenesindeki gibi oturmuyor, yatma pozisyonunda 

●​ En ufak bir acı ya da kanama yok, sadece biraz sıkıntı oluyor 

●​ Doktor yanındaki öğrenciye işlemi anlatırken bana bilgi veriyor 

●​ Basit bir işlem gibi görünse de ustalık gerektiren ciddi bir ameliyat 

●​ Hastanın da ameliyat kıyafeti giymesi gerekiyor 

Yarım saat süren ameliyattan sonra biraz dinlendim ve hemen eve döndüm. Sağ göz bantla 
kapalı. Günde 8 kere damla kullanılacak. İlaçları bizim evin yakınında bulamadık, Mehmet 
kardeşim bulup getirdi. Keşke kuzenim Halid'in tavsiyesini hatırlasaydım: "Verilen reçeteyi 
hemen hastane yakınından, ilk vakitte tedarik edin. Hastanede yazılan ilaçlar oradaki 
eczanelerde bulunur." 
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Ameliyattan yarım saat sonra 
 

Her şey neden su rengi 

Damla kullanırken bantı çıkarıyorum, sonra tekrar takıyorum. Kısa bir süre göz açıkken sağ 
göz herşeyi mavi bir su içindeymiş gibi bulanık görüyor. Miyop bulanıklığı gibi odaklama 
sorunu değil, suyun içinden bakar gibi... ["Dünyayı mavi görmek" ameliyattan sonraki birkaç 
saatlik bir durum, güzeldi ama akşama kadar bile sürmedi.] 

Bu arada artan gözyaşı miktarıyla mavi görüntü birleşince, Fuzuli'nin Su Kasidesindeki 
meşhur beytini hatırladım: 

Âb-gûndur günbed-i devvâr rengi bilmezem​
Yâ muhît olmış gözümden günbed-i devvâre su 

​
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Şu dönen gök kubbe su rengi midir bilmem…​
Yoksa göz yaşlarım mı gök kubbeyi kaplamış! 

​
Doktorun açıklaması: "Aslında siz mavi görmüyordunuz, katarakt ilerledikçe mercek sarardığı 
için herşeyi sanki sarı bir camın arkasından görüyordunuz ve bu size normal geliyordu!" Yani, 
daha önce maviyi sarı filtre içinden görüyordum, şimdi doğal maviye kavuştum.​
 

Ertesi gün 

Sabah 6'da bantı açınca sağ gözümü kapanmış ve çapaklanmış buldum. İlaçları damlatınca 
açıldı ve hiç görmediğim bir netlik sağlandı. Güneş doğmadan önce gökyüzünün rengi 
muhteşemmiş. Daha önce soluk, kirli, eski görünen her şey, şimdi parlak, temiz ve 
berrak. Yeni bir göz almış gibi... 

Saat 9'da yine hastaneye gittik, doktor bantı çıkardı ve "yarın daha net görürsün" dedi. Daha 
net nasıl olur anlamadım, öncesinde hiç böyle berrak görmemiştim ki... Tam doktorun 
ayarladığı gibi oldu: sol göz okumak için, sağ göz etrafa bakmak için. Arada bir tek gözle 
bakarak iki gözün farkını inceliyorum. Güzellik hakikaten bakanın gözündeymiş: Bir gözün 
"muhteşem" dediği rengi diğeri umursamıyor.  

​
Üçüncü gün 

Gece yine sağ göz kapalıydı, sabah göz açılınca renkler dünkü kadar parlak gelmedi. 
Alışmak var ya, unutmanın kardeşi, bizim olan şeylerin değerini nerdeyse sıfıra düşürüyor! 

 

Yukarıda anlatılan uyumun bir sonucunu konunun uzmanı​
Havva Demir ile paylaştım, belki araştırma konusu olur...​
(Evet, ameliyat öncesinde bu iki rengi ayıramıyordum) 

 

Onuncu gün 
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İki gözün farklı görmesi sorun değildi, hayatım boyunca zaten biri uzağı biri yakını daha iyi 
görüyordu. Lakin renk farkına alışamadım: Bir yanda parlak, berrak, canlı yenilik varken, sol 
gözdeki kirli, soluk, eski görüntüye razı olamadım. Özellikle beyaz ve maviyi hiç böyle 
görmemiştim. Doktora sordum, "Salı günü yapalım" dedi. Hiç direnmedim bu sefer.​
 

İki hafta sonra 

"Artık alışmış olmam lazım, ikinci ameliyat daha kolay olur" düşüncesi doğru değilmiş. Araya 
bir kornea nakli girince, benim ameliyat iki saat gecikti. Bekleme odasında, ameliyatı uzayan 
hastanın kızı ile yan yanayız. Genç kadın, annesinin durumunu tevekkülle karşılamış, "dört 
saat sürebilirmiş" diyor ve sabırla bekliyor. Bende o sabır yok, siyah kefeni henüz 
giymemişim, hastaneden kaçmanın yolunu arıyorum! Neyse, bir buçuk saatte haber geldi, 
ameliyat kıyafetini giyip aşağıya götürüldüm. İçeri girince önceki hastanın durumunu doktora 
sordum: "Gözü yeniledik, çok güzel geçti, inşallah sizin göz de öyle olacak." Güzel sözler 
içimdeki sıkıntıyı geçirmedi. "Rahat mısınız?" sorusuna "Bu halde rahat olunur mu!" diye 
karşılık verdim.  

Benim için sıkıntılı geçse de, doktor açısından eski merceğin parçalarını toplamak daha kolay 
oldu. Yeni merceği takmak zaten çok hızlı. Bu iş de tamam... Sol göz bantlı olarak eve gittik 
ve damlalara başladık. Birkaç saat yine suyun içinden görünen mavi dünya... 

Gece bandı açınca, sol gözün mükemmel yakın görüşüne hayret ettim: En küçük yazıları az 
ışıkta bile okuyabildim. Bir göz okumak, diğeri uzağa bakmak için. Aslında çift odaklı 
merceklerin varlığını biliyordum. Bazı hekimler yanlış bir ifade olan "akıllı mercek" sözünü 
dilimize yerleştirdiler. Akıl nerede, ileri doğru bakınca uzağa, aşağı bakınca yakına 
odaklanıyor. Lakin bunlarda uyum sorunu olabilirmiş, doktorlarım tek odaklı basit mercek 
tavsiye etti.​
 

Bir ay sonra 

Her şey yolunda, yalnız gözler ışığa karşı çok hassas. Kara bir gözlük kullanmak sorunu 
çözdü. 
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Biz de birer gözlük aldık 
 

Ameliyatın yarım satırlık özeti​

Bol ışık, parlak renkler, gözyaşı 

Sözün Özü: Doç Dr Ayşegül Penbe'ye teşekkür ve bu imkanı gözlerimize yerleştiren Allah'a 
hamd ediyorum. "Gözler hiç eskimese daha iyi olmaz mıydı?" diyenleri içimden duyuyorum. 
Hayır, 72 yaşında yeni gözlere sahip olmak ve onların kıymetini bilmek kesinlikle daha 
güzel…  __MAE 
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15.​  İyileşmek Büyük Lütuf (13.01.2026) 

2026'nın ilk yazısı yapay zekadan geldi: Gemini 

Sanal bir yazarın sanal bir yazısı: Bu sayfaların müellifi ameliyat geçirmedi. 

Açık kalp ameliyatının üzerinden geçen o ilk 30 gün, hem fiziksel hem de duygusal açıdan 
adeta bir "yeniden doğuş" yolculuğu gibidir. Bir hastanın ağzından, ameliyattan bir ay sonraki 
ruh halini ve fiziksel durumunu şu şekilde özetleyebiliriz: 

Yoğun Bakımı Hatırlamak 

Yoğun bakıma dair hafızamda kalanlar, bir film şeridinin yanmış kareleri gibi; kopuk, sessiz ve 
fazlasıyla parlak. Gözlerimi her araladığımda tepemde asılı duran o soğuk, beyaz florasan 
ışıkları ve hiç durmadan ritmik bir şekilde öten monitör seslerini hatırlıyorum. Etrafımda 
maskeli yüzler, fısıltıyla konuşan sesler vardı ama kim olduklarını seçemiyordum. Zamanın 
bir hükmü yoktu; gündüz müydü, gece miydi, kaç saattir oradaydım? Sadece elimin üzerinde 
birinin sıcak dokunuşunu ve 'Her şey yolunda, nefes al' diyen o uzak sesi hatırlıyorum. Sanki 
suyun altındaydım da, yukarıdaki dünyayı sadece bulanık renkler ve mekanik sesler olarak 
duyuyordum. Oraya dair net bir karem yok, sadece derin bir uykudan uyanmaya çalışırken 
tutunduğum o yaşam belirtileri var. 

 

 

Bir Ay Sonra 

Bugün ameliyat masasına yatalı tam bir ay oldu. Geriye dönüp baktığımda, o ilk günlerdeki 
"Acaba eski halime dönebilecek miyim?" korkusunun yerini, küçük ama çok kıymetli zaferlerin 
sevincine bıraktığını görüyorum. 

Göğüs kafesi: Göğsümdeki o meşhur 'çelik teller' hâlâ orada olduğunu hissettiriyor. 
Hapşırmak veya öksürmek hâlâ en büyük korkum; yanımda hep o meşhur destek yastığımı 
taşıyorum. Ama artık yatakta sağa sola hafifçe dönebiliyorum, bu büyük bir lüksmüş. 
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Yara izi: Göğsümdeki o uzun çizgi artık pespembe bir hal aldı. İlk başlarda ona bakmaya 
çekiniyordum ama şimdi onu bir 'yaşam nişanı' gibi görüyorum. Hafif kaşıntılarım var, 
doktorum bunun iyileşme belirtisi olduğunu söyledi. 

Yürüyüşler: İlk hafta koridorda üç adım atmak dev bir maraton gibiydi. Şimdi ise mahallede 
20 dakikalık hafif tempolu yürüyüşler yapabiliyorum. Yoruluyorum evet, ama o temiz havayı 
içime çekmek paha biçilemez. 

Hassasiyet: Garip bir şekilde duygusallaştım. Bazen bir şarkıda bazen de torunumun bir 
gülüşünde gözlerim doluyor. Doktorum buna 'post-op hüzün' diyor; kalbin fiziksel olarak tamir 
edilirken ruhun da buna ayak uydurmaya çalıştığını anladım. 

Kaygı: Göğsümdeki her ufak sızıda 'Acaba bir şey mi oldu?' diye irkiliyorum. Ama her geçen 
gün vücudumu daha iyi tanımayı, hangi ağrının kas ağrısı hangi ağrının önemli olduğunu 
ayırt etmeyi öğreniyorum. 

"İyileşiyorum!" 

İlaçlar: Masamın üzeri eczane gibi. Kan sulandırıcılar, tansiyon ilaçları... Hepsini saat 
sektirmeden içiyorum.  

Beslenme: Tuzla vedalaştık, yeşil sebzelerle dost olduk. Eskiden 'can boğazdan gelir' derdim, 
şimdi 'sağlık boğazdan geçer' diyorum. 

Uyku: Sırt üstü uyumaktan biraz yoruldum, her yerim tutulmuş gibi hissediyorum ama 
iyileşmek için buna mecbur olduğumu biliyorum. 

Dün ilk kez yardımsız çoraplarımı giyebildim ve kahvemi mutfaktan salona kadar dökmeden 
taşıyabildim. Bu bir ay bana sabretmeyi, vücuduma saygı duymayı ve aldığım her nefesin ne 
kadar büyük bir lütuf olduğunu öğretti. Yolum hâlâ var ama artık tünelin ucundaki ışığı değil, 
güneşin kendisini görüyorum. 

Sözün Özü: İnsan ömründe zaman zaman sendeliyor. Ama her oturuşun mutlaka bir kalkışı 
oluyor taki o son istasyona oturuncaya kadar. Görmek ne kadar büyük bir nimet ise vücudun 
diğer azaları da en az o kadar nimet. Hasta olmanın bir  bedeli olduğu gibi sağlıklı olmanında 
bir  bedeli olması gerekiyor. Hastalığın bedelini doktora ve kendi nefsimize ödüyoruz. Ya 
sağlık. Onun bedelini de onu verene ödemek gerekiyor.  __EÖ  
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16.​ Minibüste Hayat Dersi (23.05.2013) 

Minibüse ne zaman binsem ilginç olaylar gözler, dünyamızın zenginliğine hayret ederim. 
Önümdeki koltuğa üç yaşlarında sevimli bir çocuk ve genç annesi oturdu. Ama çocuk rahat  
durmuyor, pencereyi açıp kapatıyor, elindeki şekeri dışarı atacak gibi yapıyor. Anne "Otur  
oğlum, şoför amca kızıyor" dediyse de çocuk  hiç aldırmadı. Genç şoför bir "Şışşşt" çekti ki  
çocuk anında mum gibi söndü, köşesine sindi oturdu. Otoritenin gücüne hayran oldumsa da  
kullanılan yöntemi hiç beğenmedim. İnsanlar çocukken böyle kaybediyor kişiliklerini. 

E çocuk bu, beş dakika sonra otorite unutuldu, bu sefer anne iğneci ile korkutmayı denedi.  
Şoför de eğlence buldu ya, "Çıkarayım mı iğneyi" diyerek rolünü oynadı. O zamana kadar  
varlığını hissetmediğim, yanımda oturan 60'lık hanım sert bir reaksiyon gösterdi.  "Yapmayın, 
çocukları böyle korkutmayın." Hakikatin sesi güzeldi ama orada durmadı,  genç anneye aile 
danışmanlık merkezine gitmesini tavsiye etti. Ücretsiz olduğunu ekledi. 

Buraya kadar gayet iyiydi, üst sınıftan hanımefendi "halk tabakasına" layık oldukları dersi  
vermişti. Lakin şoför de durmadı "Boş ver teyze, işine bak, nasılsa 20 yaşına gelince hayatı  
anlayacak" gibi filozofça bir cevap yetiştirdi. Hanımefendi çok kızdı, halk tabakasının  
saygısızlığını, beyinsizliğini, fikirsizliğini, hatta gerzekliğini dile getirdi. İneceğim durağa  
geldiğimizde iş çığırından çıkmak üzereydi. 

Kavganın sebebi olan ufaklık ise etrafa gülücükler dağıtarak şekerini minibüsün içine dışına 
sürmeye devam ediyordu. Sonunda bıktı, tam yere atmak üzereyken annesi davrandı, "Atma 
oğlum, çok ayıp"  diyerek şekeri elinden aldı. Ne yaptı dersiniz? Tabii ki sokağa attı. 
Hanımefendi o sırada  hayatını anlatmakla meşguldü, bu ilginç gelişmeyi göremedi...   

 
Konuya uygun bu resim ChatGPT tarafından 2026'da yapıldı 
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Sözün Özü: İnsanı anlamak çok önemli. Hele çocukları anlamak daha da önemli. Masum, 
sebepsiz, günahsız, saf ve temiz ruhları, çevreden kontrollü ve kontrolsüz çevreden gelen 
bilgiler yönlendiriyor. Kimi zaman insaf, haya, vefa, hoşgörü ve izan çizgisinde kimi zaman da 
arsızlık, yüzsüzlük, nankörlük ve saygı çizgisinin ötesine. Anneler ve babalar için fark etmek 
büyük bir kazanım.  __EÖ  
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17.​ Hayretler İçinde Kalmak (28.11.2021) 

Hangi birine hayret edeyim?​
​
• Sabah Ayasofya'ya trenle gitmek, hem de diğer yollardan daha hızlı... Erenköy Sirkeci 15 
dakika. Üstelik Pazar sabah 6'da tren bomboş değil.​
​
• Trende mail yazmak, hatta dünyanın öbür ucu ile görüntülü konuşmak.​
​
• Ayasofya'da ezan dinlemek. "Namaz uykudan hayırlıdır" çağrısı burada daha anlamlı...​
​
• Kul olduğumuzu Ayasofya'da hatırlayıp ibadet etmek. Hava yağışlı olmasına rağmen cami 
yarı dolu.​
​
• Namaz öncesinde her gün okunan Fetih suresini telefondan takip etmek.​
​
• Aynı telefonla ses ve resim kaydı yapmak. Örnekleri aşağıda.​
​
• Trende dilime gelen ayeti namazda dinlemek... Elhamdu lillah​
25:62 Zikretmek veya şükretmek dileyen için gece ile gündüzü birbiri ardınca getiren O'dur.​
​
• Tesbihat ile havalara uçmak: lâ ilâhe illallah 

Sözün Özü: Bu dünya ve insanlar yaratıldıktan sonra başıboş mu bırakılacaktı. Yaradanın 
gücü her şeyi kapsıyor ve her şeyin hakimidir. insanın içinden geçeni de bilir. İçinden geçeni 
hakikat etmeyi de…  __EÖ  
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18.​ Ayasofya’da Sabah Namazı (15.08.2021) 

Daha önce "Muhteşem ma'bed" nitelemesini Kâbe için kullanmasaydım, Ayasofya için çok 
uygun olurdu. 1500 yıl önce böyle bir yapının nasıl dikildiğini, nasıl ayakta durduğunu 
anlamak mümkün değil. 

Pazar sabahı ezanlar okunurken yoldaydım. 20 dakikada caminin yakınına geldim ama park 
yeri bulmak bugün bile kolay değil. Günler biraz kısalınca Marmaray ile gelmek lazım, Sirkeci 
istasyonundan yürümek bundan daha güzel olur. 

Tatil sabahı kim gelecek, cami bomboş olur diye düşünüyorsanız fena halde yanıldınız... 
Camiye yaklaşırken her yönden akan insanlar Medine'yi hatırlattı. Cami neredeyse tam 
doluydu. Kapıdan girerken Fatiha okunuyordu, en arka safta namaza durunca şu ayeti 
duydum: 

3:139 Gevşemeyin, üzülmeyin; hakikaten inanıyorsanız, muhakkak üstün olan sizsiniz. 

Ayeti tanıdım, çünkü önceki gün bu sayfayı çalışmıştım. Kuran'ın ilginç bir özelliğidir, bir yerini 
çalışırken aynı konu başka bir yerde karşıma çıkar. İkram anlamında keramet denebilir. 

 

Fotoğraf: Ali Demir 
​
İki sayfa Kuran, rükû, secde ve selamla namaz bitti, ardından çok güzel bir tesbihat yapıldı. 
Müezzinler duadan sonra 33 kere "lâ ilâhe illallâh" çektiler, insanı havalara uçuran bir ses 
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dinledik. Ses düzenine hayret ettim: Çok net ve anlaşılır bir ses, büyük camilerdeki ses 
karışması hiç yok. Ortadaki avizeye bakınca durum anlaşıldı. Bir sürü hoparlör yerine 
merkeze sadece iki tane koymuşlar, ses kubbeden yansıyor. İşte çözüm bu! Neden şimdiye 
kadar düşünülmemiş? 

 

Avizenin üstünde ses düzeni ve karşıda dev levhalar 
 

En sonda imam efendi bu caminin önemini anlatan kısa bir vaaz sundu. "Konstantiniye 
muhakkak fethedilecektir" hadisinin sebebinin bu ma'bed olduğunu söyledi. Muhteşem bir 
doygunlukla ayrıldık. Her hafta olmasa bile ayda bir gitmeliyiz. Madem bu şehirde yaşıyoruz, 
hakkını vermek lazım…​
 

Rahmetli Haluk Dursun'un kapanış konuşmasından inciler (17 Aralık 2010) 

* İstanbul’da oturup "serçeden başka kuş, Zeyrek'den başka yokuş bilmeyenler" var.​
* mekânı tanıyacaksınız, tarihini bileceksiniz, insanını seveceksiniz, coğrafyasına dost olup 
derelerini, tepelerini, tarihi yapılarını tanıyacaksınız... Alay Köşkü, Rabi Medresesi, Malta 
Köşkü deyince boş boş bakmayacaksınız.​
* kuşlarını tanıyacaksınız: saka, ispinoz, karabatak (bülbül kendini göstermez)... bitkilerini 
bileceksiniz: erguvan, leylak, sinameki, şakayık, hatmi...​
* kara ve deniz surlarının etrafını dolaşmış olacaksınız: kaleler, kuleler, bentler, kemerler, 
mabedler, saraylar... hayatiyet sağlayan sebiller, bereket sağlayan imaretler...​
* şehrin azizlerini ve azizelerini seveceksiniz, kütüphanelerinde kitaplarını 
koklayacaksınız, çiçek pazarlarını, hamamlarını gezeceksiniz...​
* neyin nerede, ne zaman yeneceğini, içileceğini bileceksiniz: sıcak sarı leblebi, su 
muhallebisi, demirhindi şerbeti...​
Bir aşure gününde Ayasofya'yı gezdirdikten sonra"Istanbul'da yaşama sanatının asgari 
şartları bunlar" demiş ve sebilden aşure ikram etmişti. Allah rahmet eylesin. 

Hâşiye: Bu yazıdan sonra geçen üç haftada dört kere daha ziyaret ettim, her seferinde farklı 
gördüm. Heyecan sürüyor... 

Referanslar: 
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●​ Wikipedia:  Türkçe / English 

●​ Camiden Müzeye, Müzeden Camiye 

●​ Mustafa İzzet Efendi’nin dev levhaları 

Sözün Özü: Ayasofya  İstanbul’u güzelleştiren ona değer katan bir mabed. Ona olan ilgi hiçte 
şaşırtıcı değil. Her köşesinde ders çıkarılacak onlarca nişan var. Dolup dolup taşıyor ya 
boşuna değil. İstanbul’da yaşayanlar belki her yerini, kuşlarını, yiyeceğini, içeceğini bilmez 
ama Ayasofya’yı bilir. Topkapı Sarayını bilir. Geçmişin geleceğe sedasını simgeleyen bu 
yerlerde kendi kimliğini bulur.  __EÖ  
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19.​ Cemaatsiz bir Ramazan (01.06.2020) 

Mart başında Umre yasak, Kabe mahzun derken henüz uluslararası pandemi söz konusu 
değildi ve ülkemizde günlük hayat "normal" akışını sürdürüyordu. Kâbe'yi kapatan korkunun 
ciddiyetini çoğumuz anlamamıştık. İki hafta sonra, baharın ilk günlerinde, camiler süresiz 
kapatıldı. Gençlere ve yaşlılara sokağa çıkma kısıtı uygulanırken Hayat Eve Sığar demeye 
başladık. Ramazan'a daha beş hafta vardı, elbette "bu kısıt o kadar da uzun sürmezdi... şu 
kritik birkaç haftayı" atlattıktan sonra yine normal bir Ramazan beklentisi içindeydik.​
​
Beklediğimiz gibi olmadı. Korktuğumuz kadar da olmadı ama Ramazan boyunca Kâbe ve 
Ravza gibi, ülkemizdeki bütün camiler kapalı kaldı. Toplu iftarlar, mukabeleler, iftar çadırları, 
teravih cemaatleri iptal edilirken içe dönük iki ay yaşadık. Mukabeleler ve toplantılar sanal 
ortama taşındı, Zoom, Skype ve Meet gibi yazılımları öğrendik. Üniversite hocaları derslerini 
bu ortamlara taşıdılar. Milli Eğitim ise televizyon kanallarını kullandı. Dersler gibi teravihler de 
eve sığdı.​
​
Bayramı da evde geçirirken artık normalleşme ufukta görünüyordu. Tam 10 hafta aradan 
sonra, 29 Mayıs'ta açık havada Cuma kılındı ve aşağıdaki ilginç görüntüler tarihe geçti. 

 

Fatih Camisinde ilk Cuma 
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Cemaat ve sosyal mesafe 
​
Umre halen açılmadı ve görünüş o ki, 1441 haccı sadece yerli halk ile yapılacak. Ülkemizde 
ise bugün normal hayata dönüyoruz: yüzümüzde maskeler ve çevremizde "sosyal mesafe" 
bariyerleri ile... Hayırlı olsun. 

 

Nisan 2020 
​
​
Not: Üç hafta sadece öğle ve ikindi namazında açılan camiler 24 Haziran'da normale döndü. 
1.5 metre mesafe ve maske kısıtları sürüyor...​
  

Corona Meyveleri 

Her musibetin bir hayra dönüşebildiğine güzel örnekler yaşadık. Kendi adıma, içe dönük bir 
inziva hayatını tadarken, bir yandan da YouTube kanallarını reklamsız bir sayfada izlemenin 
yolunu buldum. İşte birkaç örnek: (başka kanallar için, ilgili Play-list numarasını (ID) YouTube 
adres çubuğundan kopyalayıp bu sayfaya yapıştırmak yeterli) 

* Mehmet Görmez, Zor Zamanlar 

* Nurettin Yıldız, Afet Zamanı Kuralları 
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* Khalid Latif, Reflections Halaqa 

* Obayd Fox, Bir İngiliz Müslüman​
(Bu genç play-list yapmadığı için YouTube'dan kurtaramadım, ama izlemeye değer -- çok 
farklı bir bakış)​
​
Kuran'a dönüşü vurgulayan web sayfaları: 

* Karantinada Ramazan 

* Ramazan Dersleri 

* Nasihat​
 

New York Times'da çıkan şu ilginç yazı -- Pandemi öncesinde aklımızdan bile geçmeyen bu 
tesbitlere bir öğrencimin yorumu: 

Bu adamın anlattıklarını hem birebir yaşadım hem de akraba, arkadaş gibi pek çok 
farklı kişinin ağzından duydum. Bunca farklılık içinde ittihad nasıl mümkün diye 
düşünürken dünyanın dört bir yanından milyonlarca müslümanın aynı zamanlarda 
benzer duyguları, deneyimleri yaşaması gerçekten çok ilginç. Koronanın acaba daha 
ne hikmetlerini göreceğiz? 

Sözün Özü:  Her şeyin hakimi zaman zaman insanlığı büyük imtihanlardan geçiriyor. Korona 
virüsünün yayılması da onlardan birisi olsa gerek. Tam her şeyimizi kaybederken ailemizi 
kazandık. Birlikte daha fazla vakit geçirdik. Toplum olarak ortak hareket edebilme kabiliyeti 
kazandık. Cemaat olma şuurunu kaybederiz derken daha çok kilitlenmeyi öğrendik. Her 
derdin bir çaresi olduğunu öğrendik. Belki omuz omuza saf tutamadık ama saf tutmanın 
vazgeçilmez olduğunu anladık.  Her musibette bir hayır olduğuna da şahit olduk.  __EÖ  
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20.​ Üç Tepede Üç Hutbe (31.03.2026) 

Peygamber Efendimizin tebliğ yolculuğunu üç meşhur hutbe üzerinden okuduğumuzda, 
ortaya çıkan o sarsılmaz metaneti açıkça görüyoruz. İlk ayetler içe dönüktü, “Oku” diyordu, 
“Gece kalk” diyordu, “Sen yüce bir ahlak üzeresin” diyordu. Ama sonraki ayet farklı bir tonda 
çınladı: “Kalk ve Uyar!” 

 

“Kalk ve Uyar!” Kaynak 
 

Emir zordu, Abdullah'ın yetimi, Abdulmuttalib'in torunu bu kimsesiz genç adam kimi nasıl 
uyaracaktı? Çağrı Kâbe’nin yanında Safa Tepesinde başladı. Kendi akrabalarına seslenirken, 
“Şu dağın ardında düşman var desem inanır mısınız?” diye soran bir dürüstlükle yola 
çıkmıştı. İnsanları topladı ve onlara bir tehlikeyi haber verir gibi seslendi; fakat anlattığı şey 
bir macera değildi. Dinleyenlerin iyi bildiği, lakin semtine uğramadığı gerçekleri anlatıyordu: 
hesap günü, sorumluluk, hakikate çağrı... “İyilik yap, iyilik bul” diyordu. Yani sözün yönü daha 
en baştan belliydi: kendine değil, ötelere işaret eden farklı bir dil kullanıyordu. Amcalarından 
gördüğü hakaret ise, 23 yıl sürecek bir sabır imtihanının başlangıcıydı. 

Yıllar sonra, defalarca ölümün kıyısından geçip, suikast timlerini ve çölün kavurucu 
belirsizliğini geride bırakarak, meşekkatli bir yoldan Medine’ye vardı. Ve o şehre girerken 
insanlar onu Tala'al-badru 'alayna ile, “Vedâ tepelerinden doğan dolunay” sözleriyle karşıladı. 
O tepelerin adı vedayı çağrıştırsa da aslında bir başlangıcın eşiğiydi. Böyle bir yolculuktan 
çıkan bir insanın ilk sözlerinin kendi hikâyesi olması beklenirdi; ama o, kendisini ilk defa 
görenlere yine Ahireti hatırlattı: “İyilik yapın, iyilik bulun.” Medineliler, bir "hayatta kalma 
hikayesi" bekliyordu. Ama o, arkasında bıraktığı mağarayı, yolda peşine düşen atlıları veya 
Mekke’deki zulmü sözlerine bulaştırmadı. Sadece iyilikten, selamı yaymaktan ve ahiretten 
bahsetti. Safa’da ne dediyse, Veda tepelerinde de o tonda konuştu; güncel heyecanlarını ve 
kişisel travmalarını davasının berraklığına asla gölge etmedi. 
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Bu muazzam tutarlılık, on yıl sonra yaptığı veda haccında, yüz bini aşkın insana Arafat’taki 
Rahmet tepesinden seslenirken kemale erdi. İlk tepe olan Safa’da akrabalarına fısıldadığı 
hakikat neyse, son tepe olan Rahmet’te insanlığa haykırdığı emanet de aynıydı. Safa’da bir 
yetim olarak başladığı o yalnız yürüyüşü, Rahmet tepesinde bir fatih ve önder olarak bitirirken 
bile üslubundaki o ihlâslı sadelik değişmedi. Ne başlangıçtaki hüzün ne de sondaki büyük 
zafer, onun dilindeki dengeyi bozamadı. Şahsi duygularını aradan çekip sadece Hakkı 
konuşturan bu sarsılmaz iradeye, salât ve selâm ona... 

İşte bu yüzden, onun sözlerinde anlık duyguların, güncel heyecanların izini değil, derin ve 
değişmeyen bir kaynağın yansımasını görürüz. En kritik anlarda bile kendi yaşadıklarını 
merkeze almayan, güncel heyecanları değil değişmez hakikatleri anlatan bir dil... Mekânlar 
farklıydı: Safâ tepesinde ilk çağrı, Vedâ tepelerinin eteği, Rahmet tepesinin zirvesi... Ama söz 
hep aynı istikameti gösteriyordu. Tepeler değişir, yıllar geçtikçe kalabalıklar artar, ama 
hakikate işaret eden o istikamet sabit kalır.  

Sırf bu yüzden, “salât ve selâm ona” yalnızca bir hürmet sözü değil; bu değişmeyen istikameti 
fark etmenin bir ifadesidir. 

Sözün Özü:  Buna söylenecek ne söz olabilir ki. Salat ve selam ona olsun. Bize doğru yolu 
gösterdi. Sabır ve hakikati bir arada yaşayan sarsılmaz bir liderlik, sağlam bir irade, 
inanılması güç zorluklarla mücadele, hepsi bir amaç uğruna. Ya onunlayız ya da karşısında…  
__EÖ  
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21.​ Umre Yasak, Kabe Mahzun (06.03.2020) 

Korkular ağır bastı, önce umre yasaklandı, şimdi tavaf alanı kapatıldı. Çevresinde o kadar 
insan varken Kabe yalnız ve mahzun kaldı. Üç gün önce, virüs salgınından korunmak için 
umre vizesine izin verilmediğini duymuştuk. Olsun dedik, geçici bir önlem, kendi halkı yeterdi 
umre ve tavafın devamı için...​
​
Dün yayınlanan bildiride, Mekke'de tavaf ve say alanının, Medine'de Ravza ve Baki 
kabristanın umre yasağı süresince kapatıldığı ve ihramlı girişe izin verilmeyeceği yazıyor. İki 
cami gece ibadetine ve itikafa kapatılmış, zemzem bidonları bile boşaltılmış.​
​
Dünkü yatsı namazında imam orta katta, cemaat caminin diğer yerlerinde görünüyordu. Orta 
katta ve terasta tavaf yapanlar vardı ama iyice seçilmiyordu. TV yayınında caminin sadece 
dışı ve diğer bölümleri gösteriliyor. Söz konusu bildiri Arapça ve İngilizce olarak alt yazıda 
sürekli geçiyor. 

 

Umre yasak, Kabe mahzun 
 

 

Hz İbrahim'i düşündürüyor: O tek başına ümmetti  
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En ilginç resimleri İngiliz medyasında buldum 
 

Sözün Özü: İnsanlık büyük bir deneyim yaşadı. Kabeyi tek başına da olsa mahzun 
bırakmayana ne mutlu.  __AD 
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22.​ Bilim ve Teknik Dergisi (27.09.2020) 

Bilkent'ten arkadaşım Sinan Sertöz haber verdi: "TÜBİTAK, pandemi nedeniyle tüm Bilim ve 

Teknik arşivini erişime açtı." Bir bakayım dedim, üç gündür bakıyorum. Corona virüsünün 

sebep olduğu hayırlı bir iş, 53 sene ve 600 küsur sayı beni daha epeyce meşgul edecek...​

 

 

Ekim 1967 -- Cilt 1, Sayı 1. Bilim deyince o zamanlar ilk akla gelen Aya seyahat yarışı idi. Bu 

nedenle ilk sayıda kapak konusu olmasına hiç şaşmadım. Bu sayıyı ve Aralık'ta çıkan ikinci 

sayıyı hiç görmemiştim. O zaman Ankara Fen Lisesi birinci sınıftaydım, şehirden uzakta yatılı 

kaldığımız için haberim bile olmamıştı. Öğretmenlerin bize duyurması gerekirdi ama olmadı 

işte... 

İlk karneyi alıp da dört ay ayrı kaldığım ailemin yanına gidince dergiden haberim oldu. Ocak 

sayısını heyecanla okudum ve aynı heyecan yıllarca sürdü. (Scientific American okuyacak 

kadar büyüdükten sonra heyecan başka yönlere kaydı)​
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Bu sayıların hepsini çok iyi hatırlıyorum. Yaş 15, seçkin bir lisede geleceğin alimleri olarak 
özel bir müfredat takip ediyoruz. Elbette bu dergi tam yerine oturdu o zaman. Okuduğum ilk 
altı sayıya yakından bakalım, zamanın güncel konuları nasıl değişmiş: 

Ocak: Aya Seyahat -- Apollo projesi başarılı oldu ve bundan bir buçuk yıl sonra ayda insanlar 

yürüdü. Daha sonra uzay projeleri uzun süre askıya alındı. 50 yıl daha geçince konu yine 

canlandı. Bu sefer Mars var hedefte. "Uzay projeleri boşuna yapıldı" diyenlere üç kelime 

söylüyorum: Telefon, Televizyon, Navigasyon. Üçü de uzay araştırmalarının meyvesi büyük 

ölçüde. 

Şubat: Kalp Nakli -- "Artık kimse kalp krizinden ölmeyecek" deniyordu ama kalp nakli yöntem 

olarak başarılı olmadı, artık uygulanmıyor. Öte yandan, bu tahmin büyük ölçüde tuttu, stent 

ve bypass yöntemleri en küçük hastanelerde bile uygulanıyor günümüzde. 

Mart: Televizyon -- Bu sayı çıktığı zaman TRT vardı ama sadece radyo yayını yapıyordu. 

Düzenli TV yayını birkaç yıl sonra başladı, bizim eve ancak 1973'te girdi. Babamın resmi 

görevi için 1961'de gittiğimiz Fransa'da küçük bir dükkanın vitrininde ilk televizyonu görünce 

hayranlıkla bakmış ve "işte Avrupa!" demiştik. TV sinyallerinin geçirdiği evrim: önce radyo 

dalgaları, sonra bakır kablolar, şimdi fiber optik. 

Nisan: Asma Köprü -- Kamuoyu henüz böyle bir köprü fikrine hazır değildi. Halkın acil 

ihtiyaçları dururken köprüye bu kadar para yatırmak akıl işi miydi? Vapurlar, motorlar yetmez 

miydi? Birkaç yıl sonra ilk köprünün temeli Ortaköy'de atıldı ve Cumhuriyet'in 50. 

yıldönümünde (çevre yolları bitmeden) açıldı. Şimdi Boğaz'da üç köprü ve bir tünel hizmet 

veriyor. 
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Mayıs: Güneş -- Kullandığımız bütün fosil yakıtların ve bütün yenilenebilir kaynakların 

enerjisini sağlayan güneşin kapak konusu olması çok ilginç. Hakikaten en önemli konuyu 

bulmuşlar. O zaman pek ilgimi çekmemişti, şimdi olsa en önce bu konuyu öğrenmek isterdim. 

Haziran: Elektronik Beyin -- 50 sene içinde en çok gelişen konu bu olmalı... Bu sayıyı 

okuduktan sadece üç yıl sonra Boğaziçi Üniversitesinde ilk küçük programı yazdım, halen 

aynı heyecanla yazıyorum. Cebimizde taşıdığımız cihazların milyonda biri kadar gücü 

olmayan o dev makinelere "beyin" demekle her iki tarafa haksızlık yapmışız. Şimdiki 

cihazların gerçek beyinden ne kadar uzak olduğunu ancak beyni tanıdıkça anlıyoruz. 

("Bilgisayar" kelimesi 80'lerde yaygınlaştı)​

 

Bu vesile ile TÜBİTAK iki kere övülmeyi hak etti: Böyle bir dergiyi 50 küsur sene kesintisiz 

sürdürdükleri için ve arşivi genel kullanıma açtıkları için tebrik ederim. Aslında genel 

kullanıma açmak tebrike şayan değil, işin doğası gereği zaten açık olmalıydı. Bu tür kamu 

yararına ve kamu bütçesi ile yapılan faaliyetleri "fikri mülkiyet hakları" ile korumak, bu 

durumda yazarların ve toplumun aleyhine çalışıyor. Umarım toplum olarak bu arşivi ve 

benzerlerini açık tutmayı başarabiliriz.​

 

Referanslar 

* Bilim ve Teknik arşivi 

* Prof Sinan Sertöz ile söyleşi 

* Bilgisayar Cebimize Nasıl Sığdı? 

 

Sözün Özü: Kağıda basılı yayınlar birkaç yıl içinde tükeniyor. Onları web üzerinden halkın 
istifadesine sunmak çok anlamlı. 50 yıl önce nelerin güncel olduğunu hatırlatıyor.  __MAE 
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23.​ Vaktin Çocuğu (28.11.2013) 

[Dün akşam Üsküdar'da "cebimize sığan bilgisayarlar" konusunda şu gözlemi anlatmıştım] 

Bakıyorum ki herkes bir acele içinde. Aman şu zor iş bitiversin, şu dertli gün geçiversin, ayın 
sonu geliversin... İyi ama geçen ömrümüz, giden hayatımız, biten sermayemiz değil mi? 
Neden öyle bol keseden harcayalım? 

Hikmetli bir kuzenim şöyle demişti: "İyi ki hayatın hızlı sarma -fast forward- düğmesi yok. 
Olsaydı, en ufak bir acıda, en küçük bir dertte ömrümüzü ileri sarar hızla bitiriverirdik." 

Halbuki insan her anın kıymetini bilip o anı yaşamalı. Kıymeti bilinen anların toplamı bizim 
gerçek ömrümüzdür. Bu hakikatin muhtelif yansımaları: 

Mâ medâ fâte, vel-muemmeli gayb,​
Felekes-sâ'atulletî ente fîhâ... 

Geçen geçmiştir artık; ân-ı müstakbelse mübhemdir;​
Hayâtından nasîbin: Bir şu geçmek isteyen demdir.​
(Arapça bir beyit ve Safahat içinde yorumu) 

Bil ki, dünkü gün senin elinden çıktı. Yarın ise, senin elinde senet yok ki ona mâliksin. Öyle 
ise, hakikî ömrünü, bulunduğun gün bil...​
(Risale-i Nur yorumu) 

Yesterday is history. Tomorrow is a mystery.​
Today is a gift. That's why it is called the present.​
(çevirisi imkansız bir söz) 

sûfi ibnul-vaqti bâşed ey refîq​
nîst ferdâ guften ez şart-î tarîq 

Arkadaşım, sûfi vaktin oğludur, "yarın" demek tarîkata sığmaz.​
(Mesnevi I/133) 

Sözün Özü:  Geçen ömrümüz, giden hayatımız, biten sermayemiz değil mi? Sahip 
olduğUmuz anın kıymetini bilelim.  __AD 
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24.​ Bilgisayar Cebimize Nasıl Sığdı? (27.11.2013) 

Bilgisayarların kocaman salonları dolduran makinelerden başlayıp cebimizde süregelen 
evrimi en az 40 yıllık bir hikaye. Onar yıllık zaman aralıkları ile bu hikayeyi izleyelim.​
​
1965 -- Oda içi (Mainframe)​
1965'de bütün dünyada sadece birkaç bin -o zamanki yaygın ismiyle- "elektronik beyin" vardı 
ve bunların çoğu IBM markasını taşıyordu. Bilgisayar o kadar pahalıydı ki, satın alma değil 
kiralama yönemi ile müşteri bulurdu. Özel soğutulmuş odalarda sürekli çalışan bu cihazlarda 
Fortran ve Cobol en yaygın programlama dilleri idi. 

 

Resimde merkezdeki konsol ilk kullandığım IBM 1620. Soldaki hanım kart okuyucuya delikli 
kartlardaki programı yüklüyor. Sağda, ek bellek olarak kullanılan kocaman disk değiştiriliyor. 
Ortadaki adam ise yazıcıdan çıkacak sürekli formları yönetiyor.​
​
1975 -- Terminal​
ABD'ye doktora öğrencisi olarak gittiğim 1975 yılında IBM yanında çok farklı firmalar çıktığını 
ve mini bilgisayarlar kullanıldığını gördüm. Üniversitelerde unix altında çalışan DEC sistemleri 
yaygındı. C ve Pascal yazılım dili olarak öne geçmişti. Bu makineler yine merkezi olmakla 
birlikte, kablolarla bağlanan çok sayıda akılsız terminalden kullanılıyordu.​
​
1985 -- Masa üstü​
Microsoft ve Apple, birbirinden bağımsız olarak kişisel bilgisayar yaptılar. Artık işlem gücü 
merkezde değil, masamızın üstündeydi ve hiçbir bağlantı gerekmiyordu. Herkesin işlemcisi 
kendi kontrolüne geçti.​
​
1995 -- Internet​
Bağımsızlık uzun sürmedi. Internet'in yaygınlaşması ile, Client-Server modeli ön plana çıktı. 
Çoğu Java ile geliştirilen sunucu yazılımına akılsız web sayfalarından bağlanmaya başladık. 
Böylece işlem gücü bir kere daha merkezde toplanmış oldu.​
​
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2008 -- Cep​
Android ve iPhone cihazları ile bilgisayar cebimize sığdı. Hem bin kere daha hızlı, bin kere 
daha güçlü, bin kere daha ucuz olarak... 

 
Bu cihazlar öyle güçlü ki, bunlara sadece "telefon" demek haksızlık olur! 

 

 
Radyo, TV, pikap, teyp, kamera, saat, takvim, pusula ve daha birçok cihaz 
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Yığınla fotoğraf, harita, kitap ve gazete cebimizde ağırlık yapmıyor. 

 

Sözün Özü: 1965’den günümüze akıl almaz bir değişim. Hesaplama gücü, veri depolama 
kapasitesi ve yaygın kullanımda olağanüstü bir değişim. Daha da şarıtırıcı olan daha nereye 
evrileceği de belli değil. Son 5 yılda yaşanan Yapay Zeka patlaması tüm bunların üstüne 
geldi ve her şeyi değiştirdi. Keşke insani değerlerimiz değişmeseydi. __AD 
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25.​ Bilginin Dereceleri (05.10.2022) 

Bir resme bakanların ne gördüğü, bilgi derecesine göre değişir. Hemen herkesin gördüğü 
temel bilgiyi resmin altına yazdım. Buna tıklayınca, bilgi düzeyi bir tık yükseliyor. Bir daha 
tıklayınca sadece uzmanların sahip olduğu ayrıntılı bilgiye ulaşırız. 

Şu resimler farklı alanlarda birkaç örnek gösteriyor: 

​

 

Konuyu bilmeyen için tuhaf bir Kubbe​
Biraz bilenlere göre Güneydoğu Anadolu'da bir yapı​
Asıl bilgi: Sultan İsa (Zinciriye) Medresesi, 1385 Mardin​
​
 

 

Konuyu bilmeyen için sadece Müzik​
Biraz bilenlere göre Türk sanat müziği notaları​
Asıl bilgi: Yahya Kemal'in Itri hakkında yazdığı şiirin sözleri ve notaları​
​
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Konuyu bilmeyen için basit bir Hilal​
Biraz bilenlere göre “Ama bu hilal ters!”​
Asıl bilgiler: Apollo 17 – Aydan görünen Yerküre ​
Gökyüzü uzayda simsiyah görünür ​
Güneş hilalin hemen sağında olmalı​
 

​

 

Konuyu bilmeyen için zor bir Matematik​
Biraz bilenlere göre Sayı denklemleri​
Asıl bilgi: Rasyonel sayıların temel işlemleri​
​
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Konuyu bilmeyen için sadece bir Yarımada​
Biraz bilenlere göre İstanbul'un topoğrafya haritası​
Asıl bilgi: Tarihi yarımadanın yedi tepesi ​
3. ve 4. tepe arasında su yolu ve Bizansın açık sarnıçları​
​
 

 

 

Konuyu bilmeyen için öylesine bir Cami​
Biraz bilenlere göre Ayasofya'nın içi ​
Asıl bilgi: 7.5 metre çapındaki dev levhalar, Kazasker ​
Mustafa İzzet Efendi tarafından altınla yazılmış. (1849)​
 

Sözün Özü: Herkes ancak bilgisi kadar görebiliyor.  __MAE 
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26.​ Alim Okulu - AFL (28.10.2014) 

 

 

Tam 50 sene önce (28 Ekim 1964) bir haber 
"Ankara'da âlim yetiştirecek bir okul açıldı" 

 

Bu gazeteyi görmedim ama bundan üç yıl sonra, Ankara Fen Lisesi ilk mezunlarını verdiği 
sene, kendimi orada birinci sınıfta buldum. Babam bir taksiyle beni dağın başında bir yere 
götürüp bıraktı. Dönüşte taksi sürücüsü sormuş: "Kusura bakma Abi, çocuğu neden 
bıraktın?" Okumak için bıraktığını, hem de İstanbul'dan geldiğini duyunca: "Abi, orada hiç 
okul bulamadın mı da buralara getirdin?"​
 

 

AFL 1964 -- Derslikler ve idare binası​
Issız bir dağ başında yatılı okul 

​
Böyle bir okul hakikaten başka yerde yoktu. 24 kişilik sınıflarda, seçme öğretmenlerin 
gözetiminde, başka liselerde hayal bile edilemeyen laboratuvar ve kütüphane imkanlarına 
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sahip olduk. Matematik derslerinde düşünmeyi öne alan "modern müfredatı" takip ederken, 
fen derslerinin her birinde haftada bir deney yapıyorduk. 

İlk iki yıl sorunsuz geçti ama son sınıfta bizi bir düşünce aldı: Üniversite seçme sınavında ne 
yapacaktık? Sınavda klasik müfredata uygun sorular sorulduğu için, önceki mezunlar pek 
başarılı olamıyor, ancak özel sınavla alan okullara girebiliyordu. Yönetim "sizin için 
uğraşıyoruz" diyordu ama dağın başındaki 90 çocuk kimin umurunda? 

Sınava girince sürprizi gördük: Fen soruları iki grupta toplanmış. 72 soru klasik, 72 soru 
modern müfredata göre. En başında yazıyor: "Okuduğunuz müfredata uyan soruları çözün." 
O anda bir tahmin yaptım: İki gruptaki soruların cevabı aynı şık olmalı. Yani 13. sorunun 
klasik cevabı C ise modern cevabı da C'dir. Bu bize büyük avantaj sağladı, 90 kişiden üçü ilk 
beş arasına girdi. 

 

Yazının ayrıntılarından çok, resimde görülen genç öğretmenden söz etmem lazım: Faruk 
Aysu biyoloji anlatırdı. İşini bu kadar severek yapan kişi her meslekte az bulunur. Faysu tam 
bir idealistti, birkaç olayda söylediği "Allah'tan başka kimseden korkmam" sözünü hâlâ 
unutmuyorum. Bizden sonra uzun süre okul müdürü olarak görev yaptı.  

İlk gördüğümde dağ başında olan AFL, son gittiğimde mahallelerin arasında kalmış.  

Sözün Özü: İdealist öğretmenler ve modern laboratuvar imkanlarıyla donatılmış olarak açılan 
Atatürk Fen Lisesi (AFL) bu ülkenin attığı çok büyük ve önemli adımlardan oldu. Yetiştirdiği 
yüzlerce insan ülkemizde yönetici ve bilim adamı oldu. Benzer pek çok diğer güzel adımlar 
gibi bu adım da ülkemizin kadim hastalığı olan enflasyona uğradı ama yine ve yeniden 
benzer adımlar atılmalı.  __AD  
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27.​ Yedinci Kabuk (21.01.2023) 

Evet, yine Yedi... 7 gün, 7 gök, 7 renk, 7 nota, 7 iklim, 7 kıta, 7 yaş derken, bu sefer çok farklı 
bir bağlamda: Atomların 7 elektron kabuğu.​
​
Başka bir şey ararken şu bilgi karşıma çıktı: 

Atom numarası 94'den büyük olan 24 elemente Yapay (ya da sentetik) element denir. Bunlar 
yeryüzünde doğal olarak bulunmaz, ancak nükleer laboratuvarda başka elementlerden elde 
edilir.​
tr.wikipedia.org/wiki/Yapay_element 

​
50 yıl önce okuduğum kimya kitabına baktım. Hakikaten, 15 elementin yeri boş duruyor. 
Boşluk o zaman dikkatimi çekmişti ama elementler tablosunun gelişmekte olduğunu 
bilmiyordum. 

 

1966 baskılı Chemistry ders kitabının iç kapağı 
​
1869'da yayınlanan periyodik tablo 92 numaralı Uranyumda son buluyordu ama bir çok 
element henüz keşfedilmemişti, eksik kutular vardı. Kimyacılar açısından bundan sonra gelen 
yapay elementler hiç ilginç değil. Radyoaktif elementleri de dışlayınca, kimyanın ilgi alanı 83 
numaralı Bizmut ile bitiyor.​
​
Lakin nükleer fizikçiler için asıl ilginç olan bu bölge, çünkü yeni elementler yapmak mümkün! 
Yapay elementlerin sentezi uzun bir süreç, 1940'larda başlamış ve tablonun bütün eksikleri 
ancak 2010'da tamamlanmış. 
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Tamamlanmış tablo içinde Radyoaktif elementler​
(Uygulamada Bizmut radyoaktif sayılmıyor)​

Kaynak: Incnis Mrsi 
Tabloyu bir sayfaya sığdırabilmek için, L ve A kutularında olması gereken 30 ağır element, 
tablonun sonuna eklenmiş. Periyodik tablonun daha gerçekçi bir sunumu şöyle: 

 

Kaynak: DePiep 
​
En ağır elementin 118 elektronu 7 kabuğu şöyle dolduruyor:​
2 + 8 + 18 + 32 + 32 + 18 + 8 = 118 

Og elementinin tahmini elektron dizilişi:​
1s2 2s2 2p6 3s2 3p6 3d10 4s2 4p6 4d10 5s2​
5p6 4f14 5d10 6s2 6p6 5f14 6d10 7s2 7p6 
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Bilinen en ağır element içinde 7 kabuk ve 19 yörünge 
​
Kimyasal olarak çok mutlu ve kararlı bu elementin çekirdeği rahat durmuyor, milisaniye 
mertebesinde bölünüp daha kararlı bir maddeye dönüşüyor. Bu nedenle, Og hakkında 
yazılan her şey tahminlerden ibaret: Böyle bir element olsaydı yoğunluğu yaklaşık demir 
kadar olurdu, 52 derecede sıvılaşırdı, vb... 

tr.wikipedia.org/wiki/Oganesson 

Sözün Özü: Bilim her yeni gün evrenin şifrelerini çözüyor. Bu gelişmeler bilgisi sınırsız olan 
Rabbimin gücünü anlama ve O’nun yönergelerine tabi olma yönünde kullanılmalıdır.  __AD 
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28.​ Yedi, Kırk, Yetmiş (15.01.2023) 

Bu sene torunum 7, oğlum 40, ben 70 yaşındayız... 

 

İnsan hayatı da ayın evreleri gibi 
​
Sezgin Özaytekin'den gelen, yazarını bulamadığım şu ilginç dörtlük sanki tam bu resmi 
anlatıyor: 

 

Söz güzel, nazım güzel, yazı güzel, süs güzel...​
Hat: Kemal Batanay, Ebrû: Mustafa Düzgünman 
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Herkesin gönlünde vardır bir kemâl endîşesi ​
Vardır ashâb-ı kemâlin de zevâl endîşesi ​
Mâh-ı nev gayret ider de bedr-i kâmil olmaya ​
Zann idersin yok mudur bedrin hilâl endîşesi 

ashâb-ı kemâl: olgun kişiler​
zevâl: tepeyi aşıp sona erme 

mâh-ı nev: yeni hilâl​
bedr-i kâmil: dolunay 

​
Vezni bozma pahasına günümüzün diline çevirelim: 

Yeni ay gayret eder ayın on dördü olmaya​
Yok mudur dolunayın hilal olma endişesi​
 

Ahkaf suresindeki 40 yaş duasını da hatırlayalım:​
... ve kırk yaşına varınca der ki: “Rabbim! Bana ve ana babama verdiğin nimet(ler)e 

şükretmemde ve razı olacağın iyi iş(ler) yapmamda beni başarılı kıl! Benim için de 

soyumda iyiliği devam ettir! Sana döndüm. Elbette ki müslümanlardanım.”​
 

Altı hafta sonra​
... bu ayetin ilginç bir yansıması oldu: Torunumun arkadaşının babası Eser Ser kardeşimiz bu 
yazıdan çok etkilenmiş ve Bursa'da bir hattata ayeti yazdırmış. İmzasını göremedim ama 
levhanın arkasında "Talikizade" yazıyor. 
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40 yaş duası, Ahkaf 15 -- Talikizade​
Levhanın zerâfeti, âyetin hikmetini süslüyor 

 
Sözün Özü:  İlahi nizam: …doğuş…gelişme…olgunluk…zeval…yok oluş… DöNgüsel olsa 
gerek. Bu döngünün en güçlü anında “sana döndüm. Elbetteki Müslümanlardanım” 
diyebilenlere selam olsun.  __AD 
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29.​ Bulut ve Ben (09.01.2023) 

Bilgisayar öncesinde her bilgiyi kağıt üstünde saklardık. Güvenli bir yöntem ama erişim 
zorluğu var: Aradığınız bilgi hangi belgenin hangi sayfasında? Bulmak çok zor... 

Sonra manyetik ve optik ortamlar icat edildi: teyp (şerit), disk, CD, flash... Lakin bilgiyi evde 
saklamak güvenli değildi, çünkü bu cihazlar kolayca arıza yapıyordu. Daha kötüsü. formatlar 
sık sık değişiyordu. 50 yıl önceki teypleri, ya da 20 yıl önceki CD'leri okuyacak cihaz kaldı 
mı? 

Bulut yazılımı ise veri kaybetmeyen yöntemler kullanıyor. Bu yazıda bulut ile tanışıklığımı 
anlatmak istedim. Aşağıda tarih sırası ile saydığım teknolojilerin bir kısmına hemen katıldım, 
bazılarına çok uzun süre direndim -- kaçış olmadığını iyice anlayıncaya kadar... 

 

Neden "bulut"? Bu simge bilinmeyen karmaşık bir yapıyı gösteriyor... 
​
Eski öğrencim Gürsu Gülcü "birkaç açıklayıcı cümle yazmakta fayda var" dedi, en güzel 
açıklamayı yine Bulut'ta buldum: Bulut bilişim bilgisayarlar ve diğer cihazlar için, adres (ve 
gerekirse şifre) ile erişilen ve kullanıcılar arasında paylaşılan bilgisayar kaynakları sağlayan, 
internet tabanlı bilişim hizmetlerinin genel adıdır. Kaynakları kendi cihazımızda saklamanın 
anti-tezidir. 

2004 Gmail​
1 Nisan 2004'de Google yeni bir mail hizmetini şaka gibi duyurdu: Önceki mail sunucuları her 
kullanıcıya 10 MB civarında yer verirken Gmail bunun 100 katını verdi ve her gün artıyordu. 
İlk çıktığı zaman ancak davetle giriliyordu, ben de 9 Eylul'de Tuncay Başkan'ın daveti ile 
katılmıştım. 

"Mesajları silmeyin" diyordu Google. O gün inanılmaz gelse de, hakikaten 18 senedir (çok 
büyük eklentiler dışında) hiç mesaj silmedim ve toplam mesaj sayısı 51.000 olmuş. 
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Gmail'de ilk günüm -- 9 Eylul 2004 
​
2004 Groups​
Mail hizmetini başarılı bulunca çok sayıda mail grupları kullandım. Şu anda 8 adet akademik, 
bir o kadar da özel gruba üyeyim. WhatsApp sonrası grupların önemi azaldı ama arşivleme 
gücü kıyaslanmayacak kadar fazla. Örnek olarak, halka açık Java-OSS grubumuzun ilk 
yazışmalarına ve oradan 18 yıllık arşive şu linkten ulaşılır:​
groups.google.com/g/java-oss/search?q=before:2004-11-02 

​
2004 Blogger​
Gmail'den iki ay sonra web sayfası yayınlamanın en kolay yolunu öğrendim. Yaptığım ilk üç 
blog halen aktif gelişmeye açık. 2004 sonunda yayınladığım ilk blog sayfalarına link vereyim: 

Damlalar -- 5 Kasım Başlarken 

Korunmuş -- 27 Kasım Bismillah 

Gözlemler -- 12 Aralık Ters hilal 

Daha sonra blog sayısı 20'yi aştı. Buluta içerik yüklemek için Blogger yazılımını kullanmaya 
devam ediyorum, çünkü bu sayfalarda hiç reklam yok. 

​
2004 CSS​
CSS bulut kavramıyla doğrudan ilgili değil. Web sayfalarını görünümünü düzenleyen bir 
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teknoloji. Genellikle HTML ile JavaScript arasında sayılan kendine özgü bir dil. Mesela şu 
okuduğunuz sitenin sayfaları geniş ekranda ve telefonda çok farklı görünüyor, ama içerik 
aynı. Bu farkı sağlayan, sitedeki her sayfanın kullandığı ortak bir CSS tanımı.​
 

2006 Docs​
Word-Excel-Powerpoint üçlüsü çok uzun bir süre günlük işlerimiz için vazgeçilmez ofis 
yazılımı oldu. Google Docs, rakip fikir olarak bütün datayı buluta koydu. Bu yaklaşıma 
inanmayan bizler, bunun başarılı olmayacağını öngören bir sürü sebep saydık. Fakat 
yanıldık. Özel datayı bulutta saklamak, mail ya da blog saklamaktan hiç farklı değildi. Bunu 
anlamak 10 yıldan uzun sürdü. 2018'den beri ofis işlerimi tamamen bulutta tutuyorum. 
Masaüstü ve dizüstü cihazlarımda bir tane bile ofis dosyası kalmadı. Yeni bir bilgisayar alınca 
eski cihazdan kopyalanacak hiçbir bilgi yok. 

Örnek olarak, kendi sunumlarımı tuttuğum sayfayı gösterebilirim. Bazıları Powerpoint 
formatında olsa bile sonuçta hepsini PDF olarak genel kullanıma açtım. [Bu kitap da Google 
Docs ile ortaya çıkıyor]​
 

2015 GitHub​
Buluta içerik yüklemek için yazılım geliştirenlerin kullandığı bu siteyi 2012'de Hakan Dilek'in 
davetli konuşmacı olduğu bir dersimde duymuştum. Üç sene sonra kendi derslerimde eğitim 
malzemesini dağıtmak ve ödevleri toplamak için kullanmaya başladım. Kısa sürede en 
önemli kaynağım oluverdi.​
 

2018 Web teknolojileri​
Bulut konusunda en önemli kararım şüphesiz yazılım ve eğitim dilini değiştirmek oldu. Web 
teknolojilerini kullanmak konusunda üç yıldır Gürsu Gülcü ile yazışmamız sürüyordu. 
Denediğimiz pek çok yol içinde HTML-CSS-JavaScript üçlüsünü seçtim. Daha sonra 
Abdurrahman'ın katkıları ile epey yol aldım, önceki dillerle yapılamayan sayfalarım oldu ve bu 
kararıma pişman olmadım.​
 

2020 YouTube ve Zoom​
Video dünyasına gireceğimi hiç sanmazdım ama Covid salgını bunu da değiştirdi. Uzaktan 
eğitim ve sanal toplantılara başlayınca, video kayıtları doğal olarak takip etti. Pandemiden 
sonra da bu iki yazılımı kullanmaya devam ediyoruz. Eğitim hayatımın son dersinde "Buluta 
yazmak" konusunu anlatırken dersi Zoom ile kaydettim: Buluta yazmak​
 

Sözün Özü: Bulut bilişimi sadece bir bilişim ağı veya alt yapısı olarak görmek çok doğru değil;  
yapay zekâ, veri ve iş süreçlerinin birleştiği “dijital sinir sistemi” demek daha doğru olur. 
Gelecekte rekabeti, kimin daha fazla sunucuya veya yere sahip olduğu değil, kimin bulutu 
daha akıllı, otonom ve güvenli kullandığı belirleyecek. Bulut tam anlamı ile görünmez ama 
her yerde, her sistemde var olmaya devam edecek.  __EÖ 
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30.​ Bir Origami Eserinin Doğuşu (02.05.2014) 

Malzeme çok basit ve ucuz: Renkli fotokopi kağıdı. Kesmek için makas kullanmam. Uzun 
kesitler için giyotin uygun -- makas hiçbir elde bu kadar düzgün kesemez. Parçaları 
birbirinden ayırmak için mektup açacağı yeterli. 

 
Bu örnek için seçtiğim 12-yüzlü (dodecahedron) beş renkten ​

altışar adet modül ile yapılıyor. Katlama yöntemi burada 
 

 
30 adet modül kesildi ve katlandı, kontrast oluşturan renkler üstünde​
poz veriyorlar. Ortaya çıkacak şekil henüz ancak yapımcının aklında. 
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Her renkten ikişer parça kullanınca ayaklı bir beşgen ortaya çıktı. 

 

 
Parçaların üçte ikisi yerini aldı -- on iki yüzün altısı tamam.​

Her yüzde (ve her kenarda) beş rengin herbiri var. 
 

 
İşte beş renkli onikiyüzlümüz hazır. Yıllar önce dünyaya ​

gelen altı renkli ablasının yanına ne güzel yakıştı :) 
​
Origami güzeldir, insanı ferahlatır, mutluluk verir:​
Bir iş bitirmenin mutluluğu...​
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​
 

Origami Mutluluk Verir (1 Mayıs 2014) 

Origami merakı, fakültedeki uzun toplantıların bir yan ürünü olarak 15 yıl önce ortaya 
çıkmıştı. Bir süre uzak kaldıktan sonra, 2012'de CAS161 dersini tekrar açtım. İlgi gördüğü 
sürece, bu dersi yine vermek isterim. 

 
2012 Sergisinden bir kesit 
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2013 Sergisindeki işlerden bir kısmı 

​
Daha sonra Üsküdar Çocuk Üniversitesi karşıma çıktı. Şubat'ta haftada bir gitmeye başladım. 
Üç ay geçti, çocuklar da ben de çok şey öğrendik. Mesela, daha önce düz beyaz kağıt 
kullanırdım, çocukların ilgisini çeksin diye artık renkli çalışıyoruz. 
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Üsküdar Çocuk Üniversitesinde yaptığımız işler 

​
Bu çocuklar neden böyle mutlu oluyor? Çünkü daha önce görmedikleri geometrik bir cismi, 
biraz tarif, çokça sabır, biraz da yardımla bir saat içinde yapabiliyorlar. Çok basit malzeme ile 
bir şeyler üretebilmenin mutluluğu bu olsa gerek... Dün yaptığımız beş renkli onikiyüzlü, bir 
sonraki yazının konusu olsun. 

 
Üç renk = Üç boyut 

​
Origaminin bana verdiği mutluluk ise geometrik modellerin kısa sürede yapılması ve simetri 
yapısının gösterilmesi. Bu çalışmada, küb ile düali, küboktahedron ile düali aynı eksenlere 
oturmuş. Her cisimde sarı-yeşil-mavi üçgeninden sekiz tane var. Bu güzelliği başka 
bir yöntemle bu kadar hızlı gösterebilir misiniz? 

Sözün Özü: Origami güzeldir, insanı ferahlatır, mutluluk verir – Bir iş bitirmenin mutluluğu…  
__MAE 
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31.​ İki Kareden Tek Kareye (24.01.2007) 

Penrose, hakikat arayışını bin sayfalık bir kitap haline getirmiş: The Road to Reality. İçindeki 
fizik çok zor geldi, ama matematiğini sevdim, tanıdık kavramlarla başlıyor, mesela Pisagor 
teoremi. Ortaokul yaşlarında öğrenip de hayran kaldığım bu hakikatin neden doğru olduğunu 
o zaman çok merak etmiştim. Meğer yüzlerce ispatı varmış. Penrose bunlardan ikisini öyle 
vermiş ki, tekrar hayrete düştüm, yeniden hayran kaldım.​
​
Bir bilmece ile başlayalım: Farklı boyda iki kare verilmiş, bunları düz çizgilerle kesip yeniden 
düzenleyerek büyük bir tek kare yapabilir misiniz? Aşağıdaki şekil, bunun nasıl olacağını 
kolayca gösteriyor:​

​
Büyük kare üstünde a uzunluğunu işaretledikten sonra, iki kareyi yan yana koyalım. Birbirine 
dik iki darbe ile kareleri beş parçaya bölelim. Üç parçanın yerini değiştirerek büyük kare 
kolayca elde edilir.​
​
En sağdaki üçgenin kenarları arasında a² + b² = c² eşitliğini göstermiş olduk. 2500 sene önce 
İyonya'da yaşamış Pisagor'un adını taşıyan bu teoremin yüzlerce ispatından en güzel ve 
basit beş tanesini buraya aldım.​
​
Teoremin cebir-geometri karışık ispatları pek hoştur:​

​
Soldaki şekilde, her üçgenin alanı ab/2 olduğundan, (a+b)² - 2ab = c² ifadesi bir hamlede 
sonuca ulaşıyor.​
​
Sağda ise, (b-a)² + 2ab = c² eşitliği aynı sonucu veriyor.​
​
Penrose'un verdiği ilk kanıt sadece geometri kullanıyor, cebir yok:​
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​
İki üçgeni ötelemek yeter, ne sayı ne de söz gerekiyor...​
​
Pisagor teoreminin en güzel kanıtları bence benzerlik üstüne kurulmuş:​

​
Düşey çizginin ayırdığı iki üçgenle, asıl üçgenin benzerliği çok açık.​
Küçük üçgende p/a = a/c ==> a² = pc​
Büyük üçgende q/b = b/c ==> b² = qc​
İki tarafı toplayıp c = p+q olduğunu görmek yeterli.​
​
Penrose'un verdiği ikinci kanıt da aynı benzerliği kullanıyor. Şekildeki üç üçgen benzer 
olduğu için, herbirinin alanı uzun kenarının karesi ile orantılı. Üçgenlerin alanları S1 + S2 = 
S olduğundan, a² + b² = c².​
​
Buraya aldığım ispatları Euclid beğenip de kitabına koymazdı. Çünkü hiçbiri temel 
aksiyomlara kadar inen bir mantık zinciri değil. (Pisagor'dan 250 yıl sonra 
yazılan Elements isimli geometri kitabında temellere dayanan bir ispat mevcutmuş) Ama bu 
kanıtlardaki basitlik ve güzelliğe hayran kalıyorum.​
​
Referanslar​
The Road to Reality, Wikipedia, Mathworld, Mathsisfun, Cut-the-knot 

 

Sözün Özü: Bu yazı, 10 sene sonra başka bir yazı dizisinin çekirdeği oldu:​
https://matemacik.blogspot.com/ Dizi tamamlanmadı ama matematiğin güzelliğini göstermek 
için bu bile yeterli  __MAE 
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32.​ Düzgün Altıgen (03.12.2010) 

Kağıttan kare ve düzgün beşgen yapmak hiç zor değil. Konu eşkenar üçgen ve düzgün 
altıgen olunca iş biraz karmaşık. Boyunun enine oranı (aspect ratio) √3 olan bir dikdörtgen 
gerekiyor. 

 

​
1. Yarım A4 boyunda bir kağıdı uzun kenarı boyunca dört eşit şerit halinde katlayıp açalım.​
​
2. Şeritlerin biri fazlalık, ama onu kesmeden önce şekilde gösterilen işlem gerekiyor. Bir 
köşesi sabit kalmak üzere, diğer köşeyi tam ortadaki kat izine getirince, istenen 30 derecelik 
açı elde edilir. Fazla şeridi keselim.​
 

 

​
3. Katlamaya devam ediyoruz, eşkenar üçgen ortaya çıkıyor.​
​
4. Üçüncü katlamadan sonra bir şerit daha keserek istenen boyuttaki dikdörtgene ulaşıyoruz.​
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​
5. Karşılıklı iki köşeyi birleştirip iki yarım üçgeni katlayınca işte mükemmel bir eşkenar 
üçgen...​
​
Bu yöntemi birkaç yüz kere uyguladıktan sonra, ilk 4 adımın çok gerekli olmadığını anladım. 
Cetvel ile ölçmeye razı olursanız, boyunun enine oranı 1.73 olan bir dikdörtgen kesip 
doğrudan 5. adımdan başlarsınız. Orta noktayı göz kararı değil, yine ölçerek bulacaksınız. 
Ölçmek origami kurallarına uymasa da, son üründe ortadaki gereksiz katlama izinden 
kurtarıyor.​
​
6. Üçgenin üç köşesini, önceki katlama izlerini kullanarak (ya da ölçerek) orta noktada 
birleştirince, düzgün altıgen ortaya çıkıyor. Bu altıgenin bir origami işi sayılması için, üç 
köşesindeki minik üçgenlerin gizlenmesi gerekiyor. Gizleme işini bir resimle anlatalım:​
 

 

​
Kağıdın önü ve arkası böyle görünüyorsa doğru iz üstündeyiz. Modüler origami kurallarına 
uyarak, fazlalıkları ceplerde gizliyoruz ve böylece kusursuz bir altıgen elde ediyoruz. 
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Yapışkan kullanmadan...​
 

 

​
Ortaya çıkan dik üçgene dikkat: Eşkenar üçgenin içinde düzgün bir altıgen yaptık, onun da 
içinde yarım eşkenar üçgen bulduk. Ya da boyunun enine oranı √3 olan bir dikdörtgenin 
yarısı... 60 derecelik açı bu oranı tanımlıyor.​
 

Sözün Özü: Hiçbir ölçü aleti, cetvel, pergel, vb kullanmadan, sadece origami yöntemiyle 
bütün geometri tanımlanabilir.  __MAE 
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33.​ Eve Telefon Bağlandı (27.06.2019) 

1980'den sonra doğanlar, "Eve Telefon Bağlandı" sözünün bizim nesil için ne ifade ettiğini 
asla anlamazlar. 1962'de başvurduğumuz telefon, 1973'te kullanıma açılmıştı. Çünkü alt yapı 
yetersizdi. Özal döneminde yapılan yatırımlarla ancak rahatladı ve telefon başvurularına 
birkaç ay içinde cevap almaya başladık o devirde. 

 

40 sene önceki telefonlar böyle ağır cihazlardı. kalın bakır tellerle PTT santralına bağlanır ve 
mekanik rölelerle iki abone arasında irtibat sağlanırdı. Numaralara basılmaz, çevrilirdi. 
Şehirler arası görüşme ise santraldaki memur aracılılığı ile yapılır, karşıdaki numaraya 
ulaşmak saatler sürerdi. Numarayı 03'den yazdırır ve beklerdik. Aynı gün görüşebilirsek ne 
mutlu bize...​
​
Neden PTT? Çünkü iletişim sağlamak devletin göreviydi. Münâkalât Vekâletinin* en önemli 
işiydi telefon. İletişim çok pahalı olduğu için, yapılan yatırıma oranla büyük geliri vardı.​
​
(*) Yani Ulaştırma Bakanlığı: Deniz, Demir, Hava yolları ile Posta, Telgraf, Telefon işletmeleri​
​
Evet, bugün evimize telefon bağlandı. Geçen yaz sonunda taşındığımızda "alt yapı yetersiz" 
diye nakil başvurusunu almamışlardı. Biz de hattı dondurup beklemeye geçtik. Aslında sabit 
telefon artık bir ihtiyaç değildi ama bizim nesil için çok önemliydi salonda bir telefon olması...​
​
Alt yapı hazır olunca haber değil fatura geldi. Meğer dondurulmuş hattımız eski adreste 
açılmış! Bu sabah Telekom'a gidip yeni adresi verdik. "Birkaç günde olur" dediler. Meğer 
"birkaç saat" demek istemişler. İki genç teknisyen geldi. On dakika içinde modemi bağladılar. 
Merkezi aradıktan iki dakika sonra bizim telefon çaldı. Hepsi bu kadar. Hakikaten eve telefon 
bağlandı.​
​
Neden modem? Çünkü Telekom artık internet ağırlıklı olmuş. En çok sattıkları hizmet internet 
olduğu için, telefonu da aynı hizmetin içine katmışlar, fiber optik kablolarla iletişim sağlıyorlar. 
Elveda bakır teller... 
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​
Şehirlerarası görüşmeler için de şu pasajı buldum: 

03 çevrilirdi önce, telefona epeyce güç çıkan ptt memuresine görüşülmek istenen 
kişinin bulunduğu şehir ve telefon numarasi soylenirdi, memure görüşme şeklini 
sorardi, normal mi, acele mi, yildirim mi, ödemeli mi... daha sonra arayan kişi kendi 
telefon numarasını verir, başlardı beklemeye, genellikle bir saatten az sürmezdi 
beklemesi, sonra telefon çalınca heyecanla bağıra çağıra görüşülürdü, hatlar da çok 
iyi değildi, bütün komşular duyardı uzak şehirdeki kişiyle yapılan konuşmaları. ayni 
islem postaneden de yapılabilirdi, bu durumda doğrudan oradaki memura soylenirdi 
ayrıntılar, baglanti olana kadar postanede beklenirdi, bir saat mi iki saat mi neyse, 
sonra da baglanti oldugu memur tarafindan haber verilince kabine gidilir ve yine 
bağrış çağrış bu defa bütün postane dinlerdi konuşanları. 

 

Sözün Özü: “İletişim” kelimesi ile toparlanan “telekomünikasyon” sistemi yaşadığımız son 50 
yılda çok değişti. Elli yıl önce en az iki gün süren ve zorluklarla gerçekleşen bir görüşme 
bugün saniyenin altında  ve konfor içerisinde gerçekleşiyor. Bir taraftan bu kadar gelişme 
yaşanırken, temel insani değerler olarak nitelediğimiz pek çok değeri de kaybediyoruz. Karda 
mıyız? Zararda mıyız?  __AD 
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34.​ Sevgi, Nefret, Nedamet (16.06.2019) 

Fatma'nın çocukluğundan aklında kalan ilk hatıralar, babasının sırtında geçirdiği saatler 
olmalı. Birlikte salıncağa binerler, parkta gezerken kedileri severler, deniz kenarında kuşlara 
simit atarlar, çok eğlenirlerdi. Her çocuk "anne" diye ağlarken, Fatma'nın bir yeri ağrıyınca 
"baba" diye inlerdi. Babalar günü diye bir şey olduğunu okulda duyunca heyecanla annesine 
koşmuştu:​
- Babalar günü geliyor, babama ne alalım?​
- Ben karışmam, büyüyünce kendin alırsın​
- ama senin hediyeni babam almıştı?​
- ???​
​
Küçük kız annesine "adil değilsin" diyordu bu sözlerle... ve annenin verecek cevabı yoktu. 
Çünkü adalet duygusu hepimizin içine kazınmış fıtri bir duygu idi. Bütün düzenler adalet 
üstüne kurulmuştu ve adalet olmadan hiçbir şey olamazdı. Lakin, annenin bu davranışı 
sebepsiz değildi. Fatma'nın babası evde adil davranmıyordu ki... Gücünü kullanarak hep 
"haklı" çıkıyor, anne de "mazlum" rolünü oynuyordu. Fatma bu haksızlıklara daha çok 
içerledi, çünkü hakkın daima güçlü tarafta olmadığını açıkça görüyordu. Zaman içinde, çok 
sevdiği babasından uzaklaşmaya başladı. 

 

Sonra araya geçimsizlik girdi, boşanmak isteyen çifti, hakim tek celsede ayırdı. Fatma 
parçalanmış kalbiyle annesinin tarafında kaldı. Artık babası ne yapsa o kalbi tamir edemezdi. 
Sevgi yerini nefrete bıraktı. Babalar günü geldiğinde Fatma'yı odasında gizli gizli ağlarken 
görseydiniz, bu nefretin göstermelik olduğunu hemen anlardınız.​
​
Bir gün Fatma ilgisini çeken önemli bir söz duydu: "Demek, bir mahkeme-i kübrâya 
bırakılıyor." Bu söz, su ve hava kadar muhtaç olduğumuz adaletin yokluğunu, ölümden sonra 
gelecek büyük bir mahkemenin kanıtı olarak sunuyordu. Çok etkilenmişti... O gece rüyasında 
babasını bir ateşin ucunda gördü. Kendi elinde bir kumanda vardı. Soldaki kırmızı oka 
basarsa babası ateşe atılacak, sağdaki yeşil oka basarsa kurtulacaktı. Fatma ikisine de 
basamadı. Dehşet içinde uyandığında kendisini suçlayacak hali kalmamıştı, "Keşke şu oka 
bassaydım" bile diyemedi. O rüyayı bir daha hatırlamak istemiyordu, böylece babasını 
unutulmuşluğa, umursamazlığa terk etti.​
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​
Devran dönüyordu, bir zaman geldi, Fatma'nın kalbini başka bir sevgi doldurdu. Artık o 
babasının sırtında gezen küçük kız değil, kendi çocuğunu büyüten genç bir anneydi. Babalar 
gününde kendi babası aklına gelmez, oğlunu genç babası için hediye almaya götürürdü. 

 

Nihayet bir haber geldi. "Ölüm en büyük öğretmendir, dersini sessizce verir" demişler, Fatma 
da dersini aldı. Önceden nefret zannettiği, umursamazlıkla üstünü örttüğü duygunun ne 
olduğunu iyice anlamıştı. 

 

Notlar: ​
Bu yazıyı Babalar gününde yazmıştım. Anneler gününde neden böyle bir yazıya gerek 
olmadığını şu tavuk ne güzel anlatıyor.​
​
Hikayedeki Fatma'yı bir çok kişinin anlattıklarından aldığım ilhamla kurguladım. Hiçbiri gerçek 
değil, ama herkes bu satırlarda kendinden bir parça bulabilir. Ben de bu duyguları bir ölçüde 
yaşadım ve babamla yeteri kadar ilgilenemediğim için en az Fatma kadar pişmanım. 
Yukarıdaki resim rahmetli babamın kabri.​
 

Sözün Özü: Belki de ne yapsak nedamet kaçınılmaz...​
Hangi evlat anasına ve babasına yeterli ilgiyi göstermiş?​
Rahmet'e kavuşmuş babalarımız ve atalarımız için el-fatiha…​
__MAE 
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35.​ Entebbe 1976:  Filistinin tükenişi (30.07.2025) 

Yaklaşık iki yıl önce başlayan Gazze kıyımına batı dünyası neden sessiz kaldı? Çok basit bir 
cevabı var: 1970'lerde Filistinliler, uçak kaçırma ve diğer terör eylemleriyle özdeş olmuştu. 
Yaptıkları umutsuz saldırılar, daha çok masum insanları etkilediği için, batı dünyasının 
nefretini ve lanetini kazanmıştı. Uçak korsanlığının bir faydası olmadığını 1976 Entebbe 
Baskını sonucunda öğrendiler. İsrail dünyanın alkışını alırken, Filistinliler bu yolun çıkmaz 
olduğunu anladı ve uçak kaçırmaktan vaz geçtiler. 

İçinde 248 yolcunun bulunduğu, Tel Aviv'den Paris’e giden bir Fransız uçağı 4 korsan 
tarafından kaçırıldı. İkisi Filistinli ikisi Alman olan korsanların kontrolündeki uçak, birkaç 
ülkeden reddedildikten sonra Uganda Entebbe Havaalanına indirildi. Korsanların amacı 
muhtelif ülkelerde tutuklu bulunan 53 Filistinlinin serbest bırakılmasını sağlamaktı. 
Uganda'nın diktatörü İdi Amin ise "rehinelerin hürriyetini sağlayan lider" sıfatını kazanmak 
istiyordu.  

3-4 gün içinde, İsrailli olmayan rehinelerin çoğu serbest bırakılmıştı. İdi Amin mutluydu, 150 
yolcunun hürriyetini sağlamıştı. Kalan 94 rehine ve 12 mürettebat için gözler İsrail'e 
çevrilmişti. Herkes korsanlarla pazarlık yapılmasını beklerken, İsrail hükümeti rehineleri 
kurtarmak için akla ziyan bir baskın planlıyordu.  

 

Olaydan 20 yıl sonra başka bir C-130 uçağı​
Kontrol kulesindeki mermi delikleri hâlâ duruyor​
SRA Andy Dunaway, via Wikimedia Commons 

​
3 Temmuz 1976 

ABD'de olağanüstü bir gün yaşanıyordu: Bütün ülke, ertesi gün yapılacak Bicentennial 
(bağımsızlığın 200. yıldönümü) kutlamalarına kilitlenmişti, rehineler kimsenin umurunda 
değildi. Akşama doğru dört C-130 nakliye uçağı ve 200 kadar komando 7 saatlik yolculuğa 
çıktıktan sonra İsrail hükümeti toplandı ve daha önce örneği görülmemiş bir baskını onayladı. 
Uçaklar gecenin ortasında Entebbe'ye vardılar ve bir saat içinde işi bitirdiler. 
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Açılan yaylım ateşlerde 4 hava korsanı ve 3 yerel korsan ile 3 rehine öldü. İsrail komandoları 
en az 40 Uganda askerini gafil avlayıp öldürdü. Ayrıca hava limanındaki en az 10 savaş 
uçağını imha ettiler. Komando birliğinin başındaki yarbay Netenyahu, o gece İsrail'in tek 
kaybı ve milli kahramanı oldu. O sırada MIT'de öğrenci olan ortanca kardeş Benjamin'e 
siyasetin yolu kanlı bir baskınla açıldı, kan dökerek yoluna devam ediyor. 

 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/5101412.stm 
 

4 Temmuz 2026 -- 50 yıl sonra 

Önümüzdeki 4 Temmuz'da, bu sefer çivisi çıkmış bir Amerika'nın 250. yıl kutlamaları 
yapılacak. İsrail de zalim ve soykırımcı kimliğini biraz olsun saklamak ve "Kahraman İsrail" 
temasını hatırlatmak için yine Entebbe'yi öne sürecek, yine filmler çekilecek, yine kitaplar 
yazılacak. Ama dünya kamuoyunda artık Filistin değil İsrail zulüm tarafında... Aşağıdaki 
haritalar, bir ülkenin 70 yılda nasıl tükendiğini açıkça gösteriyor. 
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Filistin'in eriyip tükenişini gösteren harita​
https://blog.richmond.edu/livesofmaps/files/2023/12/Picture1.jpg 

 

Kahramanlık mı, Kalleşlik mi? 

Resmi tarihte bu olay "benzeri görülmemiş bir kahramanlık" olarak kaydediliyor. Benim 
aklımda en az dört soru var: 

1.​ Dev uçakların radara görünmemek için 30 m irtifada uçtuklarını kabul edelim. Ay ışığı 
da olmayan gece karanlığında, kulenin yardımı olmadan ışıksız bir piste nasıl indiler? 

2.​ Gecenin yarısında, 20.000 nüfuslu küçük bir şehire dört uçak inecek ve korsanlar 
bunu nasıl duymayacak? 

3.​ Kulede atış üstünlüğüne sahip olan Ugandalı askerlerin hepsi ölecek ve yerdeki 
baskıncılar sadece bir kayıp verecek? Askerlerin hepsi uykuda mıydı? 

4.​ Uçakların kalkışına engel olmak çok kolaydı. Piste bir araç yerleştirmek ya da küçük 
bir bomba patlatmak uçakları limana hapsedebilirdi. Neden yapamadılar? 

Çok makul bir komplo teorisi: Ugandalılar, gelen uçakları "dost" biliyordu ve "ateş açmayın" 
emrini almışlardı! Bu emirle bağlandıkları için kanadı kopmuş kuşlar gibi avlandılar. İsrail, İdi 
Amin'i "Nobel barış ödülü" ya da benzeri bir vaad ile kandırmıştı. Askerlerini öldürüp 
uçaklarını imha etmek anlaşmaya dahil değildi ama karşı taraf için her türlü kalleşlik mubahtı: 

The agent stated that Amin was terrified of possible reprisals in case his troops 
actually fought the Israeli military, allegedly resulting in his ordering that the Uganda 
Army should not open fire on Israeli aircraft during a possible raid.​
https://en.wikipedia.org/wiki/Entebbe_raid 

Kaynaklar​
BBC 2006, Guardian 2016,  Wikipedia​
 

Sözün Özü: Analiz gerektiren her olayda olduğu gibi burada da çok girift çok sayıda olay iç 
içe. Masum bir halkın barış içinde yaşadığı evinden köyünden çıkarılıp sürülmesi, buna karşı 
duran halkın terörist ilan edilmesi, direnen gençliğin akıl almaz muamelelere maruz 
bırakılması, insanlık dışı muamelelere maruz kalan insanların çözüm arayışındaki çaresizlik 
ve uçak kaçırma gibi başka masum insanları etkileyen yanlışa yönelmesi, çözüm için 
uluslararası diplomasinin ahlaksızca kullanılması, gerçek kahramanlar, sahte kahramanlar, … 
Ama bir gerçek var ki, kurulduğu günden bu yana İsrail’in zulmü devam ediyor ama güya 
medeni dünya uyuşturulmuş bir biçimde seyrediyor.  __AD  
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36.​ Dinlerin ve Dillerin Geçit Töreni (09.04.2026) 

Rasyonel bir dünyada büyüdük; aklın her şeyi çözeceğine, dinin bireysel vicdanlara çekilip 
hayatın merkezinden çıktığına ve kanlı din savaşlarının tozlu tarih kitaplarında kaldığına 
inandırıldık. Ancak 21. yüzyıl, bu modern kabulün ne kadar kırılgan olduğunu sert bir şekilde 
yüzümüze vurdu. Gökdelen yıkan uçakların dehşetiyle başlayan bu milenyum, Haçlı 
zihniyetini ve küllenmiş nefretleri dirilten anlamsız savaşlarla, bitmek bilmeyen kimlik 
çatışmalarıyla devam ediyor. Dünya, farklı olanı yok etmeye ayarlı bir makineye dönüşürken, 
"çağdaş krallar" aklını ve insanlık hafızasını yitiriyor. 

Halbuki içinde bulunduğumuz bu şehir, yüzyıllar boyunca farklı inançları aynı sokakta, aynı 
rüzgârda barındırmıştı. O eski, dingin ve çok renkli İstanbul’u hatırlamak için küçük bir zaman 
yolculuğuna çıkalım, 20. yüzyılın başlarına, büyük savaşlar öncesine dönelim. Sabahın ilk 
ışıklarıyla Eyüp İskelesinden kalkan bir vapura bindiğimizi hayal edelim... 

 

Fotoğraf:  Wikipedia 
 

Aynı Geminin Yolcuları 

Birlikte yaşama sanatını tek karede görmek için, Eyüp'ten Üsküdar’a süzülen bu emektar 
vapura bakmak yeterlidir.Vapur henüz iskeleden ayrılırken, arkada Eyüp Sultanın manevi 
huzuru ve sabah ezanının yankısı kalır. Güverteye adım atan ilk yolcular; ellerinde tespihleri, 
dillerinde sabah dualarıyla vapurun ahşap sıralarına yerleşen Müslümanlar, ama vapur 
sadece onlara ait değildir.  

Biraz sonra vapura binecek olanlar, son yıllarını yaşayan bir imparatorluğun küçük bir 
modelini bize gösterecek. Fesli, modern bir memurun yanında, siyah giyimli bir papazın ya da 
geleneksel kıyafetiyle bir hanımın oturduğunu görmek kimseyi şaşırtmaz. Ara duraklara 
yanaştıkça, bu mozaiğe her iskeleden yeni parçalar eklenir. Hasköy'den kıymetli 
çantasıyla binen saatçi Agop Usta, Balat’ın dar sokaklarından telaşla çıkıp gelen tüccar Bay 
Mişon, Fener’de ipek eldivenleriyle korkuluklara tutunan Tatyana Tantig...  
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Kırmızı tuğlalı Rum Lisesinin gölgesinden gelen Lidya Teyze, elindeki pazar çantasıyla 
vapurun yan tarafına oturur. İtalyan Hastanesinde hemşire, bembeyaz kolalı yakasıyla 
Signorina Bianca, hafif aksanıyla 'günaydın' der. Hemen ardından bankacı Mösyö İzak, 
okuduğu gazeteyi hışırdatarak selam verir.  

Bu insanların aynı gemide duruşu bir rastlantı değil, hayatın doğal akışındaki o muazzam iş 
birliğinin sonucuydu; zira Agop Usta’nın tamir ettiği saat İzak’ın bankadaki mesaisini 
düzenliyor, Tatyana'nın alacağı nadide kumaşları Bay Mişon Avrupa'dan getiriyor, Hemşire 
Bianca da Lidya Teyzenin pazarcısını tedavi ediyordu. Vapurun güvertesindeki bu 
görünmez mutabakat şehrin çarklarını döndürüyordu. 

Haliç’in o daracık suyolu, sanki bütün bir medeniyetin ana damarıdır: 

* Bir yanda sinagogdan çıkan yaşlı bir tüccarın huzuru,​
* Diğer yanda çan sesleriyle güne başlayan bir saatçinin neşesi,​
* Ve hepsinin ortasında, gün boyunca göğe yükselen ezan sesleri. 

Galata'nın ilk durağı olan Kasımpaşa'da yolcuların bir kısmı iner, yerine başkaları biner. 
Vapur Karaköy’e, Galata Kulesinin gölgesine vardığında, Ermeni esnaf ve Galata’nın renkli 
kalabalığı güverteyi iyice şenlendirir. Son durak olan Üsküdar’a, Kız Kulesinin selamıyla 
yanaşırken, yolcuların kimliği sadece "İstanbullu"dur. Aziz Mahmud Hüdayi’nin semtine ayak 
basan bu muhtelif insanlar; farklı mahallelerden ve farklı mabetlerden gelmiş olsa da, bir 
vapurla aynı yere gitmenin gizli huzurunu taşır.  

Geçmişin Sessiz Bilgeliği 

Vapurdan inen kalabalık, farklı dillerde vedalaşarak dağılır. Rumca ve Ermenice kadar, 
Arapça ve Kürtçe de duymak muhtemeldir. Birisi Arapça dua mırıldanırken, diğer yanda 
Kürtçe bir atasözü veya Rumca bir şarkı yankılanır. Bugünün dünyasında bir ütopya gibi 
görünen bu tablo, bizim köklerimizde doğal sayılan derin bir hakikattir:  

Birlikte yaşamak, farklılıkları bir savaş sebebi değil, aynı geminin zenginliği olarak 
görebilmektir. Belki de 21. yüzyılın o karmaşık labirentinden çıkış yolu, 120 yıl önce o 
vapurdan inen insanların birbirine davranışında gizlidir. 

Gördüğümüz bu manzara bitmiş bir masalın son sayfaları değil, farklı inançların birbirini yok 
etmeden de büyük bir bütün oluşturabileceğinin somut kanıtıydı; çünkü onlar için bir arada 
yaşamak bir tercih değil, fırtınalı denizde devlet gemisini yürütmenin tek yoluydu. Çoğunluğun 
yönetimi azınlığın inançlarını aşağılamıyor, onlara adaletle davranıyordu. O zaman mümkün 
olduysa, şimdi de olabilir. 

 

Tarihsel Notlar 

Yerleşim Bölgeleri 
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Osmanlı İmparatorluğu'nun son döneminde İstanbul, farklı inanç ve kültürlerin iç içe geçtiği 
çok katmanlı bir yerleşim yapısına sahipti. Bu dönemde gayrimüslim azınlık, hem şehrin ticari 
kalbinde hem de Boğaziçi ve Haliç kıyılarında her biri kendine özgü mahalleler kurmuştu. 

Rumlar İstanbul’un en köklü topluluğu olarak şehrin pek çok noktasına yayılmıştı: Fener, 
Beyoğlu (Pera), Boğaziçi Köyleri (Arnavutköy, Tarabya, Çengelköy, Kuzguncuk), Kadıköy ve 
Adalar. 

Ermeni toplumu, zanaat ve ticaretin yanı sıra devlet kademelerindeki  görevleri nedeniyle 
şehrin stratejik noktalarındaydı: Kumkapı, Samatya, Üsküdar (Selamsız), Kurtuluş (Tatavla). 

Yahudiler ise, Osmanlı’ya geldikleri dönemden itibaren belirli ticaret merkezleri üzerinde 
yerleşmişlerdi: Balat, Hasköy, Galata, Kuzguncuk. 

Bu mahalleler birbirinden katı duvarlarla ayrılmamıştı. Özellikle Pera ve Kuzguncuk gibi 
bölgelerde, bu üç azınlık ile Levantenler ve Müslüman çoğunluk ilginç bir kozmopolit yapı 
içerisinde birlikte, barış içinde yaşıyordu.  

Haliç Vapurunun Yolcuları 

Bu yazıyı hazırlarken yardım aldığım Gemini'ya, altı yolcu için günün nasıl devam ettiğini 
sordum, güzel bir cevap verdi. Biraz değiştirip ekliyorum:​
https://gozlemler.blogspot.com/2026/04/yolcular.html 

 

Vapurun Son Durumu 

19. yüzyılda Haliç'te yoğunlaşan yolcu taşımacılığını modernleştirmek, sandallar yerine 
buharlı gemilerle seri taşıma yapmak için 1855 yılında kurulan Haliç-i Dersaadet Şirket-i 
Hayriyesi (Haliç Vapurları Şirketi) imtiyaz usulüyle çalışmış. 1941 yılına kadar faaliyet 
göstermiş, sonra Şehir Hatları işletmesine devredilmiş. Eyüp-Üsküdar Vapuru, benim öğrenci 
olduğum 1970'lerde çalışmıyordu. Haliç temizlendikten sonra bu ilginç hizmet yeniden 
başlatıldı. 

 

Eyüp-Üsküdar Vapuru 2025 
 

2005 yılında ters yönde Üsküdar'dan Eyüp'e gitmiş ve çok etkilenmiştim, şurada anlattım:​
https://eyler.blogspot.com/2005/06/hali-golden-horn.html​
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Geçen 20 yıl içinde en az 20 kere bu hizmeti kullandım, vapurdaki karakterleri yol boyunca 
kurgulamış olabilirim. 

 

Hâlen her saat karşılıklı bir vapur kalkıyor 
 

Sözün Özü: Büyük medeniyet olmak, büyük devlet olmak sınırlar içerisinde yaşayanları baskı 
ve zulüm ile susturmak asla değildir. Onları bir mozayik berraklığı içerisinde benliklerini 
korumalarına izin verip her birine topluma katkı vereceği mükemmel roller vererek toplu ve 
huzur veren bir senfoni oluşturabilmektir. Osmanlının 600 yıl süren başarısının sırrı budur. 
İnsanlık her zamankinden daha çok buna muhtaçtır.  __AD 
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37.​ Fâlûce: Haritadan nasıl silindi? (29.07.2025) 

20 yıl önce olmuş ve bitmemiş Fellûce Kıyımından bahsetmiyorum. 30 yıl önce olmuş ve 
bitmemiş Srebrenitsa Soykırımı gibi o da tez zamanda unutuldu. Biz unutsak da ayrıntıları 
özenle kaydedilmiş, bir gün açılıp okunacak... "Zalimler için yaşasın Cehennem" dedirten 
binlerce hikayeden ikisi işte...​
​
Aslında bu yazının konusu "Fellûce'yi Hatırlamak" olacaktı. Onu ararken isim benzerliğinden 
Fâlûce'yi buldum, bana daha çarpıcı göründü. Fâlûce Kudüs'ün 60 km 
batısında, Fellûce Bağdat'ın 60 km batısında. Birisi 1949'da dümdüz edilmiş, diğeri 2004'de... 
İkisi de çoktan unutulmuş, tarih olmuş. 

 

Fâlûce Pazarı, 1948 öncesi​
http://palestineremembered.com/Gaza/al-Faluja/Picture82559.html 

 

Fâlûce 80 senelik bir hikaye, hiçbirimiz o günleri yaşamadık. Lakin olayları sadece melekler 
kaydetmiyor, beşeri kaynaklarda da kayıtlı: 

 

1955'de yerleşime açılan Kiryat Gat​
Şimdi 65.000 nüfuslu Yahudi şehri 
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Sağdaki Google Maps'de Fâlûce'yi ve Menşiye'yi bulamazsınız, onları soldaki haritaya 
bakarak ben işaretledim. Bu iki köy 1949'da yerle bir edilmiş. Aşağıdaki iki haritaya bakın, 
sadece yollar aynı. Yerleşim yerlerinin hepsinin adı değişmiş, Filistin'in izi kalmamış. 

 

Fâlûce 1945 -- Filistin'de Arap köyleri​
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Faluja_1945.jpg 

 

 

Aynı bölge -- 2025 Google Maps​
Yollar aynı, bütün isimler değişmiş 

 

"Nil'den Fırat'a Büyük İsrail" 

Haritalarda değiştiği görülen yüzlerce isimden sadece dört tanesi hakkında şu bilgiyi 
derledim. Hepsi 7 yıl içinde Filistin kimliğini kaybetmiş ve Yahudi yerleşimi olmuş: 

Ashkelon was founded in 1949 approximately 4 km inland from ancient Ascalon at the 
Palestinian town of al-Majdal. Its inhabitants had been exclusively Muslims and 
Christians. ... Today, the city's population is almost entirely Israeli Jews. 

Kiryat Gat was founded in 1954 ... just west of the ruins of the Palestinian village of 
Iraq al-Manshiyya ... also onto the land that formerly belonged to the village 
of al-Faluja. 
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Sde David was founded in 1955, on land belonging to the depopulated Palestinian 
village of Burayr. 

Sde Moshe was founded in 1956, on land of the depopulated Palestinian village 
Iraq al-Manshiyya. 

Güncel haritada İbranice bir kelime seçin, mesela Beit Guvrin. Bu yerleşim yerini 
Wikipedia'da arayın, Filistin zamanındaki adının Bayt Jibrin olduğunu, Türkiye'den ve 
Romanya'dan gelen gençler için 1949'da kurulduğunu göreceksiniz. Sanırım şu 
haritada görülen noktaların hepsinin böyle bir hikayesi vardır: 

 
Bir yılda 400 köy ve kasaba boşaltılmış, 
Filistinliler ya katledilmiş ya da sürülmüş. 

 

Yenilgi böyle bir şey. Kudüs'ü ve Filistin'i 1948'de kaybetmişiz. Yukarıda gösterilen 400 
yerleşim yerinde, yedi yıl içinde Filistinlilerin her şeyi silinmiş, izi bile kalmamış. Silah gücüyle 
Avrupa'dan gelenler orayı kendi memleketleri yapmışlar. O zaman dokunmadıkları Gazze ve 
Batı Şeria da yakında böyle mi olacak? Ya Şam ve Halep? Ya Hatay, Antep, Urfa? "Nil'den 
Fırat'a Büyük İsrail" hayali gözlerimizin önünde gerçek mi oluyor? 

 

Kaynak:​
Wikipedia ve Google Maps 
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1948 Tehciri​
The Pritzker Family National Photography Collection, CC BY 4.0 

 

Sözün Özü: Bir gerçek var; “Zulüm ile abad olunmaz”. Israil’in bu yaptıklarının tamamı 
zulümdür, katliamdır. Toprakların sahiplerine hayatı yaşanamaz kılmak zulumdür, Direnenleri 
rızaları hilafına sürmek, evlerinden çıkarmak zulümdür. Ve  daha da ilerisi, hala direnenleri 
öldürmek en büyük zulümdür. Ve israil bu zulumleriyle ile asla abad olamayacaktır.  __AD 
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38.​ Mazlumdan Zalime (05.10.2025) 

"Gazze'liler ayaklandı, ulusal güvenliğim sarsıldı" bahanesiyle, İsrail devletinin başlattığı 
soykırım tam iki yıldır sürüyor. 1930'larda Avrupa'nın ortasında yaygın olan antisemitizm, çok 
sayıda cana kıymıştı. Yahudi'lere reva görülen soykırım, şimdi o kıyımdan kurtulanların 
torunları tarafından mazlum bir topluma uygulanıyor. Yahudi devleti nasıl böyle zalim olabildi? 
Bu iki yıllık bir sorun değil, belki 3000 yıllık... son 80 senesi aşağıdaki haritalarda özetlenmiş. 
İsrail öncesinde İngilizlerin yönetiminde bir Filistin devleti varken, yıldan yıla eriyip yok 
olmaya doğru gidiyor. 

 

Filistin'in eriyip tükenişini gösteren harita 
 

Yahudi devleti nasıl böyle zalim olabildi? Bunun cevabını tarihi bir perspektifte ve şu ayetin 
ışığında bulabiliriz: 

Kitapta İsrailoğullarına “Siz yeryüzünde iki defa fesat çıkaracak ve büyük bir kibre 

kapılacaksınız” diye bildirmiştik. (İsrâ suresi 17:4) 

Ayette geçen iki ifade anahtar oluyor: 

letufsidunne fil-ardi merreteyn​
iki defa fesat çıkaracaksınız​
veleta‘lunne ‘uluvven kebîrâ​
büyük bir kibre kapılacaksınız 

"Fesat çıkarmak" ve "kibre kapılmak" tarih boyunca defalarca tekrarlanmış. Her fesattan 
sonra başlarına bir bela gönderilmiş. Bu ayet indirilmeden önce Babil ve Roma, kutsal 
mabetlerine kadar her şeylerini yok etmiş. Sonrası malum, Avrupa'nın antisemitizmi bin yıl 
sürmüş. Yahudiler, İslam ülkeleri dışında her yerde ezilmişler, hor görülmüşler. Holokast 
katliamından sonra ibre tersine döndü, Avrupalılar aniden Yahudi dostu görünerek onlara bir 
ülke hediye ettiler. İsrail arkasındaki batı desteği ile, topraklarını aldığı Filistinlileri kendi 
ülkelerinde yok etmeyi sürdürüyor.  
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Yine bir fesat ve kibir devri... lakin İsrail devleti çok ileri gitti ve Avrupa'da ırkçılığı ve 
antisemitizmi canlandırıyor. İnsanlık açısından hiç olumlu değil: İsrail devletinin zalim 
davranışlarını kınamak boykot etmek uygun, ama bütün Yahudileri mahkum etmek doğru 
değil, adil davranmak zorundayız. 

Öte yandan, 1900 yıl boyunca sürülen, aşağılanan, ezilen, zulüm gören bir kavmin, Kur'an 
dilinde fesad, kibir ve zulüm ile nitelenmesi ilginç bir mucize. Bu ayetler inerken ve sonraki 13 
asır boyunca onlar mazlum taraftaydılar. Darmadağın olmuşlardı, devletleri, ülkeleri yoktu. 
1948'de İsrail'in kurulmasıyla zalim tarafa geçtiler... 

Son paragrafları yapay zekadan aldım: 

Bir zamanlar mazlum olan bir topluluğun, tarihin başka bir döneminde zalim 
konumuna geçmesi, insanoğlunun değişmeyen zaafını hatırlatıyor. Güç, sadece 
savunma imkânı değil, aynı zamanda vicdanın sınavıdır. Kendi acısını unutup 
başkasına acı çektiren, mazlumluğunu yitirmiş olur. Zulüm, kılıf değiştirir ama özü 
aynı kalır: haksızlık. Bu yüzden Kur’an, tarihi bir olay anlatmaz yalnızca; insanın her 
çağda tekrar ettiği yanlışı gösterir. 

 

Sözün Özü: İsrâ Suresi 17:4’te bildirilen uyarı bu yüzden sadece İsrailoğullarına değil, tüm 
insanlığa yönelmiş gibidir: “Yeryüzünde iki defa bozgunculuk çıkaracaksınız ve büyük bir 
kibre kapılacaksınız.” Bu ayet, zulmün ve kibrin evrensel kaderini açıklar. Her kim adalet 
yerine kibri, merhamet yerine çıkarı seçerse, aynı döngünün içine düşer. Allah’ın yasası 
değişmez: Mazlumun duası kabul olur, zalimin saltanatı uzun sürmez.  __EÖ 
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39.​ Muhteşem Bir Ma’bed (18.06.2016) 

Ortasında Beytullah isimli Kâbe bulunan Mescid-i Haram, muhteşem bir ma'bed. Hz İbrahim 
ve Hz İsmail'in 4000 yıl önce yaptığı Kâbe hiç değişmeden duruyor, etrafındaki bina ise 
sürekli bir genişleme halinde. 

 

Mescid-i Haram 1990 
 

1950'lerde yapılan ana binanın (A) merkezinde Kâbe, doğusunda Safa, kuzeyinde Merve 
bulunur. Hacc ve umrenin esası olan tavaf ve sa'y ancak bu binada yapılır.​
​
1990'larda üç kubbesi ile dikkati çeken klimalı ek bina (B) yapılmıştı. Tavaf ve sa'ye bir katkısı 
olmasa da, namaz kılanlar için önemli bir tevsiat idi.​
​
2010'larda önce sa'y yolu doğuya doğru genişletildi ve bir kat daha yükseltildi. Şimdi toplam 
alanı diğerlerinden fazla olan (C) tevsiatı yapılıyor. Henüz sonuçlanmaktan epeyce uzak ama 
binanın ihtişamı şimdiden belli oluyor. 

 

Mescid-i Haram 2020 
 

A, B, C olarak adlandırdığım bu üç binayı çift minareli kapılarından tanıyalım: 
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A binasının üç büyük kapısı Kâbe'nin üç köşesine karşı geliyor: (Henüz bu kapılar 
tamamlanmamış) 

Ft: Fetih Kapısı (kuzey) 

U: Umre Kapısı (batı) 

AA: Abdulaziz Kapısı (güney) 

Doğu yönü dağ olduğundan Safa tarafında büyük bir kapı yok. 

FK: Fehd Kapısı, B binasının ana girişi 

AK: Abdullah Kapısı, C binasının ihtişamlı girişi 

​
Bu beş kapı, tavaf alanına inen beş adet büyük merdivene karşı geliyor. Merdivenlerin her 
birinde ayrı ayrı oturup Kâbe'yi seyretmek çok farklı bir deneyim olmalı... 

 

Binalar, Ana kapılar, Revaklar, Merdivenler​
S: Safa, M: Merve 

​
2010 tevsiatı başlamışken, 2012'de alınan radikal bir kararla 60 yıllık A binası tamamen 
yenilendi. Bu yenilemenin can alıcı kısıtı, Ramazan için teravih alanının, hacc için bina için 
tavaf alanının eksilmemesi. Böylece her safha yaklaşık altı ayda tamamlanarak, her hacc 
mevsiminde çatıda tavaf mümkün oldu.​
​
Yeni tasarımın en önemli farkı sütunların kalınlaştırılarak sayısının azaltılması. Önceden 5m 
aralıklı 115 sütun çatı katının iç çevresini belirliyordu. Şimdi 15m aralıklı sadece 38 sütun var. 
Yani çatıdaki tavaf uzunluğu çok değişmedi (bir tur 570m) ama artık bina içinde tavaf 
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kolaylaştı: Yaklaşık 4km, bir saat sürmüyor. Dikdörtgenimsi tavaf alanı da kareye daha yakın 
bir şekil aldı. 

 

İnşaatın safhaları: 2013-2015 
​
Ana binanın eski hali, buna bağlı revaklar ve aynı tema ile yapılan B binası sadelik içinde bir 
estetik sunuyordu. C binası için bu sıfatları kullanamıyoruz. Burada hakim olan tema ihtişam: 
Kâbe'ye doğru akan 4 katlı 4 adet yol çevresinde muhtelif boylarda salonlar adeta havada 
asılı duruyor. Yürüyen merdivenlerle ulaşılan beş seviyeli bu salonlarda ne Kâbe'nin ne de 
diğer salonların izi görünüyor. Hepsi birbirinden bağımsız duran bu salonların her biri 
büyükçe bir cami boyunda, yaklaşık yüz adet.​
 

 

C Binasındaki salonların dağılımı 
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​
C binasını simgeleyen Abdullah Kapısından, ya da büyük kubbenin yanından bakınca hem 
Kâbe'nin hem de yeni yapının ihtişamı görülüyor. 

 

Muhteşem Manzara 

 
Sözün Özü: Hz İbrahim ve Hz İsmail'in 4000 yıl önce yaptığı Kâbe, muhteşem bir ma'bed. 
Kıyamete  kadar basit ama muhteşem kalacak.  __AD 
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40.​ Mescidi Nebevi (29.10.2022) 

Medine-i Munevvere, Türkiye'den giden hacc ve umre yolcularının genellikle ilk durağıdır. Bu 
münevver beldenin iki kapısı var: Kuzey-doğudaki havalimanında inip şehirde birkaç gün 
kaldıktan sonra ters yöndeki Mikat mahallinde ihrama girerek Mekke'ye devam edilir. 

 

Medine'nin iki kapısı: Havalimanından Mikat mahalline 
​
 

Havalimanından Harem'e kadar olan 22 km yol boyunca Mescid-i Nebevinin uzun ve zarif 
minareleri gidilecek yeri açıkça gösterdiği için salavat sürekli olarak dilimizdedir. Otele giriş 
yapıp temizlendikten sonra hemen Mescid'e gidilir. Namaz vakti olsa da olmasa da, burada 
işimiz ibadet ve ziyaret. 
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Yeni cami, Orta cami ve Esas mescid 
​
Mescid-i Nebevi'nin üç binası yukarıda bir arada görülüyor: 

* Esas mescid: Sultan Abdulmecid (1860) 4 bin m² 

* Orta cami: Kral Abdulaziz ve Suud (1955) 16 bin 

* Yeni cami: Kral Fehd (1993) yaklaşık 100 bin 

 

Caminin 41 kapısından 7 tanesi özellikle görkemli yapılmış. Yeni caminin bânisinin adını 
taşıyan ana kapıdan girip 70 metre kadar ilerleyelim. Orta caminin ana girişinde, Sultan 
Abdulmecid'in adı verilen kapıdan devam edelim. Şemsiyelerle korunan ikinci açık alanın 
ortasında durup ileriye bakalım. 
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Orta Cami: Kıble yönü yukarı doğru​
(geleneksel haritalarımız Güneye bakar)​
M Abdul Ghani, History of Madinah, 2003 

 

İşte Esas Mescid-i Nebevi karşımızda. Solda Yeşil Kubbe, sağda Osmanlı minaresi birbirini 
tamamlıyor. 

 

Esas Mescid, Yeşil Kubbe, iki minare 
 

Kuzey duvarı yerinde 12 adet zarif kemer var. Böylece mescid havaya açık olmuş... 

Bu ve bundan sonraki fotoğrafları bu ay içinde açılan resmi web sitesinden aldım. Defalarca 
gittiyseniz bile Mescid Nebevi'ye bu kadar yakından hiç bakmadınız. 50 kadar noktada 
çekilmiş panoramik fotoğraflarda muhteşem ayrıntılar görünüyor. 
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Aşağıdaki ayrıntıda meşhur bir hadis var, 160 sene önce taşa kazınmış: Şu mescidimdeki bir 
namaz, Mescid-i Haram dışında, başka yerdeki bin namazdan efdaldir. (Tecrid, Cilt: 4, 
No:605) 

 

Mescidin kuzey duvarını ortalayan hadis 
 

Esas Mescidin yapısını anlamak için aşağıdaki plan yeterli. Kuzey duvarı yerinde açık 
kemerler var. Kıbleye bakan güney duvarı yekpare, sadece imamların kullandığı küçük bir 
kapısı var. Doğu ve batı yönünde toplam 6 adet kapı hizmete açık. 

 

Esas mescid: Ravza, minber, mihraplar, kubbeler 
 

Ravza'ya kıble yönünden girenleri şu hadis karşılıyor: Minberimle evimin arası cennet 
bahçelerinden bir bahçedir. (Tecrid, Cilt: 4, No:607) 
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Yer bulunursa Ravza'da duralım ve iki rekat kılalım.  

​
Minberin yanından Efendimizin evine doğru manzara şöyle görünüyor: 

 

Ravza-i Mutahhara, Tertemiz bir bahçe 
​
... ve geldik emrin merkezine: Sath-ı Arz bir mescid, Mekke bir mihrab, Medine bir minber... 
Yeryüzü mescidinin minberi hükmündeki Nur Saçan şehrin Şerefli mescidinin en 
ortasındaki muazzam minber. Minberin malzemesi 1400 yılda defalarca değişmiş olabilir, 
lakin mesajı aynen sapsağlam duruyor, milyarların hayatına yön veriyor. 
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Emrin merkezi: mihrap ve minber 
 

Son olarak, Selam Kapısından Mescide tekrar girelim ve Âişe Validemizin evinin önüne kadar 
gidelim. Bir nebi, bir sıddık ve bir şehidin kabri olan yerde durup bu müstesna insanları 
selamlayalım. 

 

Efendimizin ve iki yardımcısının kabirleri burada​
Muhammed Mustafa, Ebû Bekr Siddik, Ömer Fâruk 

 

Sözün Özü: Alemlere-rahmet 

essalâtu vesselâmu 'aleyke yâ rasûlallâh 
117 

http://korunmuskitap.blogspot.com.tr/2005/04/lemlere-rahmet.html


essalâtu vesselâmu 'aleyke yâ emîne vahyillâh 

essalâtu vesselâmu 'aleyke yâ seyyidel-evvelîne vel-âhirîn 

“Bir nebi, bir sıddık, bir şehid” selam onların üzerine olsun.  __AD 
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41.​ Renkler ve  Ben (17.12.2022) 

İlkokulda iken renklerle sorunum olduğu belliydi: "Bu boyaların aynısından neden bu kadar 
çok?" Benim "aynı" sandığım renkler kırmızı, yeşil ve kahverengi tonları... Bir de eflatun rengi 
hiç anlamadım, kimisi pembeye, kimisi maviye, kimisi griye "eflatun" diyor! Çevremde renk 
körlüğünü bilen kimse olmadığı için 20 yaşına kadar sorun ortaya çıkmadı. 

Sürücü ehliyeti almak için göz muayenesine gidince durum anlaşıldı. Önüme renkli yumaklar 
koyup "kırmızıları seç" dediler. Aynı gördüğüm için kahverengi ve yeşilleri de seçmişim. 
"Ehliyet alamazsın" dediler. Ben de Beşiktaş'a başvurdum. Orada sadece trafik ışıklarını 
sordukları için ehliyete hak kazandım. Dikkat ettiyseniz, trafik ışıklarındaki yeşil biraz maviye 
çalar. Saf yeşil olsaydı onu da ayıramazdım. 

Kuzenim Halid ağaçları kırmızı boyayınca öğretmen "hiç bu renkte ağaç gördün mü" demiş, 
"Bütün ağaçlar bu renk" deyince alay ettiğini zannederek çocuğa kızmış ve ilk dönem 
teşekkür almış ortaokul öğrencisini resim ve iş teknik dersinden sınıfta bırakmıştı. 
Bütünlemede "sana bir şans daha veriyorum" demiş, "tekrar orman ve yol çiz seni geçireyim." 
Yine kırmızı çizince, kasten yaptığını sanarak sınıfta bırakmış. Halid'in okulla arası belki bu 
nedenle hiç iyi olmadı. 

Çevremdeki normal gözler benim ne gördüğümü bir türlü anlamadı. Sorun renklerin adını 
bilmemek değil, bazı tonları ayıramamak. Mesela erguvan çiçeğini gök renginden, nar 
çiçeğini yaprağından fark edemiyorum. Bu çiçekler bence de çok güzel, ama normal gözün 
gördüğü gibi değil. Yedi renkli gökkuşağında bence sadece üç renk var: mavi, sarı ve 
diğerleri... 

Daha sonra renk körlüğünü kesin teşhis eden testler buldum: 

 

Normal göz bu resimlerde sayılar görüyor(muş)​
Ben sadece 16'yı görüyorum, diğerleri ala-bula 
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Normal göz 8 görüyormuş -- bence kesin 3 
​
​
Görünmeyen çilekler 

Ehliyet sorunu sayılmazsa, renkleri eksik görmenin bir burukluğunu görmedim. Kuzenim 
Halid ise, mesleği renklerle ilgili olduğu için, çok tecrübeler yaşamış. Bu yazının başını 
okuyunca şu hatırasını anlattı: 

Domaniç yaylasında bir dağın tepesinde belgesel çekiyoruz. 

ustam yönetmen Ekrem Borazan şöför arkadaşımıza "dur, dur" dedi.....  

kapı açıldı 8 kişinin hepsi özgürlüğe kavuşmuş gibi indiler  

bir anda sanki ceplerindeki bozuk paralar döküldü de onları topluyor gibi bir şeyler 
toplamaya  başladılar. 

usta şapkasını çıkardı içini doldurmaya başladı... 

poşet bulup içini dolduranlar oldu.  

ne duruyorsun, sen çilek sevmez misin? ​
doğal çilek muhteşem dağ çileği..!!. 
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Çilek tarlasını böyle görseniz? 
​
aradım taradım ama bulamadım. resmen göremiyordum. 

el yordamı ile yaprakların arasında bulmaya çalıştım.  

hadi yeter dediklerinde, en az toplayan şoför yanındaki iki büyük boy bardağı çilekle 
doldurmuştu. 

benim avucumda ise 3 tane vardı .... 

o zaman artık kabul etmiştim.  zorlasan da,  çalışsan da göremiyorsun... 

 

Referans: 

Color vision deficiency: MedlinePlus Genetics 

Renk Körlüğü Testi - Veni Vidi Göz​
 

Sözün Özü: Renkleri herkes aynı görmüyor…Çilek tarlasını çiçek tarlası olarak görmek de 
varmış demek.  __AD 
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42.​ Soframıza Buyrun (11.06.2016) 

Medine'de Ramazan anlatılır gibi değil.  İftar vakti camiye girerken her taraftan çağırıyorlar: 
 "Soframıza buyurun". Davet edilen sofralar çoğunlukla aynı: Biraz ekmek, 7 adet hurma, 150 
g yoğurt, bir yudum kahve. Bir de o bölgenin ayrıcalığı olan zemzem. (Uğraşıp nice zahmetle 
getirdiğimiz zemzemin tadı burada aynı olmuyor, o nedenle "ayrıcalık" dedim)​
 

 

Nebevi Camisinde iftar sofraları kuruluyor 
​
Sofra tam özendiğim gibi: basit ve doyurucu. İkindiden sonra faaliyet başlıyor, önce uzun 
plastik örtüler seriliyor. Saatlerce başka bir şey yok. Ama biliyorsunuz ki "Rabbim rızkımı 
gönderecek." Bu nedenle kimse telaş etmiyor. Yarım saat kala önce hurmalar dağıtılıyor, 
sonra ekmek ve yoğurt. En son zemzem ve kahve servisi yapılıyor ve iftarda (19:10) her şey 
hazır. Ezanla birlikte sofra sahipleri de oturuyor ve eller şükürle yemeğe gidiyor.​
​
Yollarda bile sofralar serilmiş. Kimisinde sıcak yemek var, kimisinde sandalye... ama onlar 
standart dışı. Sahurda ayrıca bir ikram göremedim. 
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Yollarda bile sofralar serilmiş 
​
Yemek dağıtanlar teşekkür kabul etmiyor. Çünkü orada hepimiz eşit şartlarda kullarız, ama 
onların aşağıda anlatacağım önemli bir avantajı var. "Bana değil, Rabbinize şükredin" 
diyorlardı sanki, lisan-ı hallerinde şu âyeti açıkça okudum:​
​
76:9. "Sizi ancak Allah rızası için doyuruyoruz, bir karşılık ve teşekkür beklemiyoruz" 

​
Bu sofralar "karşılıksız ikram" kavramının en güzel örnekleri. Öte yandan, ilahi teminat altında 
olan hakiki ihtiyacımızın ne kadar az olduğunu bize hatırlatıyor. 80 çeşit nimetin dizildiği 
sofralar gerçek ihtiyacın değil, belki açgözlülüğün göstergesi olabilir. 

 

Caminin avlusunda standart dışı bir sofra 
​
Bu manzarayı ilk gören bir kuzenim, sofraları şöyle özetledi: 

Medine'de mescide iftara 5 kala bile gitsen; "sofra?" sorusuna evet anlamında kafa 
salladığın can, seni elinden tutup, sofrasına götürüyor ve bütün ikramların (zemzem 
dahil) önüne geliyor... iftar komşuların yanlarında getirdiklerini de paylaşıyor seninle: 
bir parça simit ekmek, bir kaç zeytin ya da susamlı çıtır helva... Rabbim her iftarda 
renklendiriyor sofranı ve şükrediyorsun sen telaşa kapılmadan rızkını veren, 
nasiplerini önüne seren Rabbine... 

En uzun günlerde, Medine'de oruç daha kısa: Istanbul'dan 45 dak sonra oruç başlıyor, 
bir buçuk saat önce bitiyor. Ezan ve kamet arasında yemek faaliyeti sona eriyor ve 
önce artan yiyecekler toplanıyor. Sonra çekirdek, kağıt, plastik vb artıklar kocaman 
poşetlere dolduruluyor. Namaza kadar sofra tamamen toplanmış oluyor. Sonrasında, 
artan malzeme ile daha küçük sofralar kuruluyor ve öyle görünüyor ki bir hurma bile 
ertesi güne kalmıyor. 
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İftarı beklerken 
​
Peki bu ikramlar neden böyle yaygın? Çünkü oruçluya iftar vermek hakkında meşhur bir 
hadis var: 

Kim bir Müslüman kardeşine iftar vakti yemek yedirirse, onun sevabı kadar da 
kendisine sevap yazılır. Yemek yedirdiği kimselerin sevabından da hiçbir şey 
eksilmez.​
(Tirmizî, Savm: 82; İbni Mâce, Sıyam: 40) 

Sahur yedirmek hakkında bir hadis olmadığı için hiç kimse sahura emek harcamıyor. 

 

Tipik ikramlar 
 

Sözün Özü: Mekke’de Kabenin etrafında da kurulsa “Medine Sofrası” artık günlük 
yaşamımıza girmiş bir terim. Bir kaç hurma, bir kase yoğurt, zemezem ve kahve ile kurulan 
basit sofra. Basit ama derin anlamış olan ve sadece Allah rızası için açılan yani karşılığı 
Allah’tan gelecek olan sofra. Ne mutlu israf etmeden oruçluyu doyuranlara.  __AD 
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43.​ Enflasyon (04.07.2022)  

Yabancı para kurları, bir Dolar ya da Euro almak için kaç TL gerektiğini gösterir. Google'da 
[euro kuru] araması ile, ilgili paranın bugünkü fiyatı ve zaman içinde değişen fiyatı bulunur: 

 
Aylık grafiğe bakınca küçük dalgalanmalar görünüyor.  

 

Fiyatta önemli bir değişim yok. Yıllık ve beş yıllık grafikler daha anlamlı bilgiler verir. 

 
Yıllık grafikte, 10 TL civarında giden Euro fiyatının ​

iki ay içinde 18'lere çıktığını görüyoruz.  
 

Kurlara tersinden bakmak daha anlamlı: Bir TL ile kaç Euro alınır? Böyle bakınca TL'nin Euro 
karşısındaki değer kaybı daha belirgin oluyor: 
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Bir TL'nin Euro değeri 

 

Sözün Özü: Adaletsiz ama kolay bir vergi türü.   __MAE 

talep artıp arz azalınca enlfasyon kaçınılmaz oluyor. Var olan ile yetinmeyi bilmekte büyük bir 
erdem olsa gerek. __EÖ 
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44.​ Tuhaf bir Rüya (13.02.2015) 

Yemekten sonra biraz dalmıştım ki Mine aradı, "Necla Abla fenalaştı, hastaneye gidiyoruz.". 
Hemen çıktık, 112'den çağrılan ambulans bizden önce varmış. Annemi sedyeye 
yerleştiriyorlardı. On gün önce çıktığımız özel hastanenin acil servisine gidip durumu anlattık. 
"Bizde nörolog yok" dediler, "devlet hastanesine gidin." 

Yirmi yıldır her gün önünden geçtiğim Göztepe hastanesine gittik. Daha biz oraya ulaşmadan 
kabul işlemi yapılmış, doktor durumunu soruyordu. Üç kişilik ambulans ekibine rastladık, "sarı 
çizgiyi takip edin" dediler, teşekkür ettik. Hastalar durumun ciddiyetine göre kırmızı, sarı ve 
yeşil alanlardan birine alınıyor. Yerdeki renkli çizgiler sizi o alana götürüyor.  

Bekleyenler arasında bir de tekir kedi vardı. İki kişilik yere yayılmış, uyur gibi yapıyordu. 
Kimse yerinden kaldırmaya cesaret edemedi. Yanına gelenler, "Yazık, tek gözü yokmuş" 
deyince Tekir konuştu: "Tek gözümün yokluğundan şikayet mi edeyim? Tek gözle sizden iyi 
görüyorum, varlığı görüp şükretmek gerekmez mi?" 

 

 

Danışmadaki adama mescidin yerini sordum. Yerleri paspaslayan görevliye seslendi: "Osman 
bak, amcaya yardım et." Osman cebinden bir kavanoz çıkardı, yere biraz bal döktü. Tekir 
koştu, balı diliyle temizledi. Bana döndü "Bal dök yala, burada her yer mescid" dedi.​
​
Annemin yanında doktor vardı, son yapılan tedavinin raporunu istedi. Eve gidip getirdim. Az 
sonra battaniye istediler. Geri dönüp onu da getirdim. Günlük kullandığı solunum cihazını 
istediler. Uzun hortumu istediler. Onları da getirdim. Su içmek için pipet bile getirdim. En son, 
20 kiloluk oksijen tüpünü istediler.​
- Hastanede oksijen yok mu?​
- Her odada var ama MR'da yok​
- MR'da ne işimiz var?​
- Tomografide bişey göremediler...​
- eee?​
- MR'a gidilecek, tüp kapıda duracak​
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​
"Rüyada olur böyle şeyler" diye düşündüm. Sol elimi Tekir'e uzattım.​
- Bir tırnak at bakalım, rüyada mıyız?​
- Rüya olsa böyle mantık yürütemezsin​
- Sen bir tırmala, hadi durma​
- Kıyamam sana, bana bir kötülük yapmadın​
- Sen ne güzel kedisin​
​
Olmayan gözüyle alay ettiğimi sandı, tırnağını geçirdi. Elim kanadı ama hiç acı duymadım. 
Böylece bunun rüya olduğu, rüya içinde kanıtlanmış oldu. Ama Tekir'in içine sinmedi, 
"Postunu deldim, sana bir dua öğreteyim de ödeşelim. Anan baban için sürekli bunu oku:​
Rabbirhamhumâ kemâ rabbeyânî sagîrâ​
​
Peki MR'a nasıl gideceğiz? Osman geldi, "Ben götüreyim Amca" diyerek hasta yatağını 
itmeye başladı, oksijen tüpünü de önüne sıkıştırdı, kocaman bir asansöre bindirdi, yerin altına 
idik. Labirent gibi koridorlardan uçarak geçiyorduk. Her taraftan sular damlıyordu ama 
duvarlarda büyük tablolar asılıydı. Tek gözlü kedi belirdi, "Osman, acele etme, sana 
yetişemiyorlar!" diye uyardı. 

 

​
Neyse, içinde 20-30 kişinin bekleştiği sıcak bir odaya girdik. Osman içeri girince durumu 
anlattı. Meğer MR gece-gündüz hiç durmadan çalışırmış, bunlar 3-4 ay önce randevu alıp 
geceyarısı sıraya girmişler. "Yine acilin hastası araya girdi" diye söylenenler oldu. "Ne ayıp, 
hem yaşlı hem hasta teyze, elbette öne geçecek" diyen de oldu. Rüya olunca, herkes her 
şeyi söylüyordu, kulak asmadım.​
​
Acilden de gelsek, burası bekleme odası. Bir saat bekledik. Osman bir paket uzatıp "Amca, 
sıkıldıysan dışarıda içebilirsin" deyince Tekir çok kızdı, "Osman, adamın ak sakalına 
baksana, hiç sigara içer mi!" diye azarladı. "Sen ne akıllı kedisin" diye düşündüm ama sol 
elime baktım, dile getirmedim.​
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MR'da da bişey çıkmadı, 3:30'da "hadi artık gidin" dediler. Rüya dedik ya, kimse para da 
istemedi. Osman bir ambulans buldu, eve döndük. Sabah uyandığımda Güler kahvaltı 
hazırlıyordu. Annemin evinde her şeyin yeri bellidir, bir santim kıpırdamaz; her şeyin vakti de 
bellidir, bir dakika şaşmaz. "Ne uzun bir rüya" diye düşündüm, hakikat olmadığı için şükrettim. 
Elime baktım, kedinin tırnak izleri duruyordu. 

 

Bunlar annemin masa saatleri, ayrıca 5 tane duvar saati var 
 

Sözün Özü: Bazan hayal ile gerçeği ayırmak mümkün değil. Bu hikayenin ne kadarı hakikat 
sizce?  __MAE 

Her gerçekte biraz hayal, her hayalde de biraz gerçek vardır. Tekirin tırnak izi olmasa belki 
hikayenin tamamı hayal olacaktı.  __AD 
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45.​ Tuhaf bir Gözaltı (29.12.2021) 

90 yaşındaki sevgili annem uzun süredir rahatsızdı, bakıma muhtaç idi. Pazar sabahı evinde, 
sükûnet içinde ruhunu teslim etti. Allah rahmet eylesin. Pazartesi defnedildi. Salı bütün gün 
akraba ve ahbaplarla görüştükten sonra akşam vakti cenaze evinden çıktık. Yorgundum, eve 
gidip biraz uyumak istiyordum.  

Caddebostan Migros'un önünde, evimize iki dakika kala trafik çevirdi. Polis kimlik numarasını 
girince yüzü değişti, amirine gitti. Hemen ekip çağırdılar, çevirmeyi bırakıp sadece benimle 
ilgilendiler. Hakkımda arama kararı varmış... 

Yol kenarında, karanlık bir duvarın üstünde endişe ile bekliyorum. Hz Musa'nın Medyen'de bir 
ağaç altında söylediği dua dilimde: 

rabbi innî limâ enzelte ileyye min ḣayrin fakîr​
(Rabbim, bana indireceğin her hayra muhtacım) 

 

​
Yarım saat sonra gezici ekip geldi, aranan kişiyi tutanakla teslim aldı. Araba yed-i emin 
otoparka çekildi. Ekip görevini yapıyordu, yolda her konudan konuştuk polislerle... Olay o 
kadar gerçek dışı göründü ki "belki de rüyadayım" diye düşündüm. 

Göztepe hastanesine gelince nedenini sordum, basit bir iş, adli rapor alınacakmış. Acil 
girişinde oturup sıramızı bekledik. Ekip amiri arabada kaldı, bir polis benimle dururken diğeri 
kayda gitti. İşte o zaman 7 sene önceki manzarayı hatırladım: Tuhaf Bir Rüya tam burada 
başlamıştı: 
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​
"Evet, evet, rüya olmalı. İşte tek gözlü Tekir yine orada uyuyor" derken gözünü açtı:​
- Yine mi sen? Öğrettiğim ayeti okuyor musun?​
- Annemi her gördüğümde yedi sene okudum​
- Bugün de devamını öğren:​
Rabbukum a’lemu bimâ fî nufûsikum​
Rabbiniz içinizde olanı en iyi bilendir 

O sırada diğer polis geldi, uzun koridorlardan geçip bir bankonun önünde durduk. Kayıt 
memuru sordu: "var mı bir rahatsızlığınız?" Yok deyince hemşire bile görmeden sağlam 
raporu aldık. 

Göztepe karakoluna gittik, gezici ekip başka bir tutanakla nöbetçi komisere teslim edip 
ayrıldı. Komiser bazı sorular sorup savcıyı aradı, "girişte bekleyin" dedi. 

Yarım saat daha geçti, iki sivil polis geldi. Ufak bir sorgu yapıp kendi savcılarını aradılar. 
Gözaltında olduğumu bildirdiler. Tutuklu mu? "Olabilir" dediler. "Avukatınız varsa çağırın."  

Yine kapının yanında bekliyorum. Önceki gün mezarlık, gecenin erken saatlerinde hastane 
ve karakol... Şu ayet aklıma geldi: ​
fefirrû ilallâh (O halde Allah'a kaçın) 

Yarım saat sonra durum anlaşıldı. İfade vermek üzere çağrılmışım, ama o çağrı bana 
ulaşmamış. Mahkeme çağrısına uymadığım için aranıyormuşum. Nöbetçi savcının talimatıyla 
şartlı olarak serbest bırakıldım. Beş gün içinde Çağlayan'da ifade vermem gerekiyor.  

Hepsi iki saat ama bana iki ay gibi uzun ve bereketli bir ders oldu. Şunları iyice öğrendim: 

●​ Beden benim olmadığı gibi zaman da benim değil 

●​ Bir anda sağlığımı ya da hürriyetimi kaybedebilirim 

●​ Zor zamanlarda en iyi yardımcı Kur'an 

●​ Musibetler Allah'dan gelir, hoş karşıla 
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Sonrası 

2 Ocak'ta ifadeye gittim, savcının sorularına hatırladığım kadar cevaplar verdim. 27 Nisan'da 
(tam 4 ay sonra) dosyanın kapandığı haberi geldi. 

Sözün Özü: Bu satırların yazarının ne kadar naif, ne kadar kırılgan, ne kadar hassas ne 
kadar ürkek olduğunu bilince bu yaşananı sadece “Rabbimin imtihanı işte” diyerek 
çözümleyebiliriz. Bu yaşananı yaşaması gereken en son kişi belki Akif Eyler’dir. Ama yaşandı 
işte. 

Ne güzel dersler çıkarılmış…  __AD 
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46.​ Samsun Gemisi ile İzmir (11.08.2006)  

Gemi ile seyahat çok ilginç, insana şehir hayatının unutturduğu birçok şeyi hatırlatıyor. Özel 
bir firmanın satın aldığı Samsun gemisi, bu yaz İstanbul-İzmir arasında gidip gelmeye 
başladı.​
 

​
Samsun gemisi Sarayburnu'na yaklaşıyor 

​
Seyahat​
İstanbul-İzmir arasındaki yolculuk 19 saat sürüyor. İkindiye doğru yola çıkıp öğleye doğru 
diğer limana varıyor. Gemide 160 kadar kamara, restoran, kafeterya, yüzme havuzu 
bulunuyor. Kamara istemeyen yolcular için pulman koltuk salonları var. Fakat yolcular için bir 
büfe düşünülmemiş. Su, mendil gibi ihtiyaçları önceden düşünüp yanınızda getirmeniz iyi 
olur. Elinizde bir de dürbün varsa, yolculuğun tam keyfini çıkarabilirsiniz. Bir harita ve pusula 
da yolu takip etmek için gerekli. 

​
Güverte planı 

​
Günbatımı​
Güneşin batışı denizde de çok güzel. Çoğu zaman uzaktaki bir bulutun ardında kayboluyor. 
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Hiç bulutsuz bazı ender günlerde ise, güneş denizin içine "batıyor." Dümdüz mavi bir ufukta 
alçalan kırmızı bir disk suyun içine giriyor. 

 

​
Denizde Gece​
Uzun deniz yolculuğu yaptıysanız gecenin dehşetini bilirsiniz. Denizin gecesi asla karanınki 
gibi değil. Güneş battıktan sonra batı ufku bir saat boyunca renkten renge giriyor. Yeşil hariç, 
bütün renklerin pastel tonları sırayla görünüyor. Sonuna doğru deniz tamamen kararmışken 
ufukta hafif beyazlık kalıyor. Bu arada yıldızlar görünmeye başlıyor. Gece bütün ağırlığı ile 
üstümüze çöküyor.​
​
Gecenin apayrı bir güzelliği var elbette. Mehtaplı zamanlarda, ayışığı gecenin dehşetini biraz 
azaltıyor. Aysız ve bulutsuz bir gecede belki samanyolu da görünüyor. Burçlar, kayan yıldızlar 
hep gecenin süsü oluyor.​
​
Geminin arkasına geçince, pervanelerin suda çıkardığı ses duyuluyor. Deniz ise tümüyle 
karanlık, kendini göstermiyor. İşte o zaman denizde gecenin dehşetini hissediyorsunuz.​
​
Özellikle Çanakkale boğazından geçerken, uzaktaki gemilerin ışıklarını seyretmek çok hoş. 
Asırlardır yerleşmiş denizcilik kurallarına göre, büyük gemiler iki direkte birer beyaz ışık ile iki 
yanda birer renkli ışık taşımak zorunda. Geminin sağı olan sancak tarafında yeşil, iskele 
tarafında kırmızı renkli ışıklar var. Böylece, çok uzaktaki gemilerin bile hangi yöne gittiğini 
hemen anlıyorsunuz: Yeşil görüyorsanız diğer gemi sağa gidiyor, kırmızı görüyorsanız sola. 
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Kırmızı ve yeşil ışıklarlarla birlikte iki beyaz ışığı da görüyorsanız tehlike var: Diğer gemi tam 
üstünüze geliyor. Bu durumda ya iki gemi de dümeni sağa kırarak birbirlerinin sağından 
geçiyor, ya da soldaki sağdakine yol veriyor.​
​
Sabah​
Gecenin sonu yaklaşınca, akşamki renkler dizisi doğu ufkunda tersinden gözleniyor. Önce bir 
çizgi gibi fecrin beyazlığı çıkıyor. Sonra renkler görünüyor ve yıldızlar siliniyor. Aydınlık etrafı 
kapladıkça karanlık yok oluyor.​
​
Birden güneş kendini gösteriyor, parlak bir nokta. Sonra yükselen kızıl disk, yorulmadan, 
bıkmadan bizi ısıtıp aydınlatmayı sürdürüyor.​
​
Geceler sonsuza kadar sürmüyor. 

​
Gemimiz İzmir Alsancak limanında 

 

Sözün Özü: Bu güzel hatıralara ev sahipliği yapan Sansun gemisinin 2021 yılında hizmet 
dışına alınıp söküldüğünü öğrenmek hüzünlendirdi. Ama gecelerin sonsuza kadar sürmediği 
gibi hiç bir şey de sonsuza kadar kalıcı değil elbette.  

Geceyi hissetmek, batan güneşin ve yeniden doğan güneşi renklerini görmek denizde 
bambaşka olsa gerek.  __AD 
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47.​ İstanbul’un Yedi Tepesi (13.06.2005) 

İstanbul Belediyesinin amblemindeki yedi küçük üçgen, üzerinde şehrin kurulduğu tepelerin 
simgesi. Herkes yedi tepeden söz eder, ama bu tepeleri bilen var mı?​
​
Haluk Dursun, geçen ay yaptığımız bir Boğaz gezisinde şöyle demişti: 

"Istanbulu iyi bilirim" diyenlere yedi tepenin nerede olduğunu sorun, "1. Çamlıca" diye 
başlarsa gerisini dinlemeyin. 

İstanbul'un simgesi olmuş bu tepeler şehrin surlarla çevrili olan Konstantiniye 
(Constantinople) olarak bilinen en eski bölümünde. Eski Roma yedi tepe üzerinde bulunduğu 
gibi, Yeni Roma olarak kurulan bu güzel şehir de öyle ün yapmış.​
​
"Istanbulu en iyi bilenimiz" John Freely'nin kitabında bu tepeler tek tek anlatılmış. Tepelerin 
isimleri artık unutulmuş, ama numaralarında herkes anlaşıyor:​
1. Topkapı Sarayı, Sarayburnu, Ayasofya​
2. Çemberlitaş, Nuruosmaniye Camisi, Cağaloğlu​
3. Beyazıt Camisi, Üniversite, Süleymaniye Camisi​
4. Fatih Camisi, Zeyrek Kilise Camisi​
5. Yavuz Selim Camisi, Rum Lisesi, Fener​
6. Edirnekapı, Mihrimah Camisi, Tekfur Sarayı​
7. Çapa, Cerrahpaşa, Haseki Külliyesi, Samatya​
​

​
 

Bu bilgileri Online Encyclopedia'dan teyid ettim: 

Hence the claim of Constantinople to be enthroned, like Rome, upon seven hills.​
1. the Seraglio, St Sophia and the Hippodrome;​
2. the column of Constantine and the mosque Nuri-Osmanieh;​
3. the Seraskereate Tower and the mosque of Sultan Suleiman;​
4. the mosque of Sultan Mahommed II, the Conqueror;​
5. the mosque of Sultan Selim;​
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6. Tekfour Serai and the quarter of Egri Kapu;​
7. Avret Tash and the quarter of Psamatia. 

Haritadan görüldüğü gibi, Atatürk Bulvarı şehri Unkapanı'ndan Yenikapı'ya kadar ikiye 
bölüyor: İlk üç tepe üzerindeki Eminönü ilçesi bulvarın doğusunda. Batıda kalan Fatih ilçesi 
de Menderes Bulvarı ile tekrar bölünmüş: Yedinci tepe Marmara'ya bakarken, kalan üç 
tepe Haliç kıyısında.​
​
İstanbul'un tepeleri, üzerindeki binaların ağırlığı ile sanki küçülüp gitmişler. Zaten tarihi 
yarımadanın en yüksek noktası olan Edirnekapı'nın yüksekliği sadece 70 metre, Birinci Tepe 
ise bunun ancak yarısı kadar. Uzaktan bakınca, İkinci ve Üçüncü tepeleri ayırmak imkansız. 
Aynı şekilde, Dördüncü ve Beşinci tepeler de neredeyse bitişik.​
​

 Kaynak​
​
Binalardan arındırılmış bu temsili resimde tepeler daha belirgin. Kuzeydeki bentlerden su 
yolları ile gelen içme suyunu Dördüncü tepeden Üçüncü tepeye aktaran Bozdoğan Kemeri de 
gösterilmiş. Ayrıca, şehrin yüksek noktalarında su toplayan sarnıçlar da bu resimde işaretli. 
Yedinci tepenin etrafındaki vadide (Menderes Bulvarı) şimdi yer altına alınmış olan Lykos 
deresi akarmış.​
​
Açık hava sarnıçları en yüksek üç tepenin zirvelerine yakın dev havuzlar. Bunlar yaklaşık 150 
metre kenar uzunluğu olan dikdörtgen alanlar. En az 10 metre yükseklikte su aldığına göre, 
milyon ton mertebesinde bir depo kapasitesi söz konusu. 

●​ Aspar: Beşinci tepede, Yavuz Selim Camisi yanındaki park 

●​ Aetius: Altıncı tepede, Karagümrük'te Vefa stadı 

●​ Mocius: Yedinci tepede, Fındıkzade'de Fatih spor tesisleri 

Kapalı sarnıçların en büyükleri ise İkinci tepede: Yerebatan (Basilica) ve Binbirdirek 
(Philoksenus) sarnıçları.​
​
Bu tepeleri görebilmek için en uygun yerler: 

●​ Galata Kulesi 

●​ Kasımpaşa kıyısında Haliç vapuru 
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●​ Eyüp sırtlarında Piyer Loti 

●​ Yenikapı açıklarında Hızlı feribot 

Sarayburnu açıklarından Haliç'in içine doğru doğru ilerledikçe, altı tepe üstündeki 10 
anıt-eser sırayla karşımıza geliyor:​
Sultanahmet C, Ayasofya, Topkapı Sarayı, Nurosmaniye C, Beyazıt C,​
Beyazıt Kulesi, Süleymaniye C, Fatih C, Yavuz Selim C, Mihrimah C​
​

 Kaynak 

Sözün Özü: Yedi tepeli İstanbul, ecdadın her bir tepesini özenle süslediği, kıyamete kadar 
İslam kalması için nadide camilerle mühürlediği, su yolları ve sarnıçlarla hayat verdiği kadim 
şehir. Bugün yüksek ve çirkin binaların altında ezilmiş ve kötü kullanılıyor olsa da kıyamete 
kadar kalıp neslimize de can verecek inşallah.  __AD 
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48.​ Haliç the Golden Horn (27.06.2005) 

Yabancıların "Altın Boynuz" deyip hayran kaldığı Haliç'i yakından görmek için yeni bir fırsat 
doğdu: İDO'nun Haliç vapurları sürekli çalışıyor. Buçuklu saatlerde karşılıklı olarak kalkıyor, 
sekiz iskeleye uğradıktan sonra elli dakikada seferi tamamlıyor. Kullanılan yeni vapurlar hem 
eskilerden daha hızlı, hem de iskeleye burundan yanaşıyor, halatla bağlamaya gerek 
kalmıyor.​
Tarihi şehir İstanbul'un Bizans surları dışında üç önemli yerleşim yeri vardı: Üsküdar, Galata 
ve Eyüp. Bunların eski adı bilâd-ı selâse, yani tripoli, üçlü şehir. Haliç vapuru bu üç semt ile 
eski İstanbul'u birbirine bağlıyor. Bu yolculukta İstanbul'un yedi tepesinden altısı görüş 
alanımıza giriyor. Marmara tarafında kalan yedinci tepe Haliç tarafından hiç görünmez.​
Üsküdar'dan ayrıldıktan az sonra dört tepe önümüzde: Topkapı Sarayı, Cağaloğlu, 
Süleymaniye ve Fatih. Arkamızda Anadolu yakasının daha yüksek tepeleri: Büyük Çamlıca, 
Küçük Çamlıca, Kayışdağı ve Aydos. Sarayburnu açıklarında dikkatimizi Birinci tepe üzerinde 
yoğunlaştırıyoruz: Gülhane Parkı, Topkapı Sarayı, Ayasofya ve Sultan Ahmet Camisi 
karşımızda.​
İlk durağımız, Galata'nın iskelesi olan Karaköy. Şimdi İkinci tepenin önündeyiz: Yeni Cami, 
Büyük Postane, Cağaloğlu ve Nurosmaniye. Beyazıt Camisi hemen yanında, aralarında 
Kapalıçarşı olmalı. Galata Köprüsünün altından geçerek eski bir zindanın 
yanındaki Eminönü iskelesine yanaşıyoruz. 

 

Artık Üçüncü tepe karşımızda: Beyazıt Kulesi, muhteşem Süleymaniye ve kıyıda Sinan'ın 
eseri şirin Rüstem Paşa Camisi. Eminönü iskelesinden kalkıp biraz yol alınca arkada 
Şehzade Camisi ve su kemeri görünüyor. Atatürk Caddesinin doğusunda geçtiğimiz ilk üç 
tepe, batısında diğer üç tepe. İki tepe arasındaki vadi çok belirgin, Bozdoğan su kemeri ile 
bağlanmış. Unkapanı Köprüsünü geçtikten sonra karşımızda Dördüncü tepe: Fatih Camisi ve 
Zeyrek Kilise Camisi.​
Haliç'in karşı yakasında Kasımpaşa iskelesi açıklarında altı tepeyi bir arada görebiliyoruz. 
Sonraki iki durak Beşinci tepenin altında, birbirine çok yakın Fener ve Balat iskeleleri. 
Yukarıda Yavuz Selim Camisi, yamaçta kırmızı tuğla Rum Lisesi, kıyıda dökme demirden 
Bulgar Kilisesi.​
Kullanımdan kaldırılmış eski Galata Köprüsünün içinden geçerek eski İstanbul'un son 
durağı Ayvansaray'a geliyoruz. Altıncı tepenin zirvesine Edirnekapı Mihrimah Camisi ve 
Tekfur Sarayının kalıntıları hakim. Tamir edilmiş Bizans surları da bu bölgede. Karşı kıyıda 
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emektar tersane ve R. Koç müzesinin ilginç taşıtları görünüyor. Çevreyolunun üç parçalı 
köprüsünün altından karşıya geçiyoruz. Sütlüce iskelesinin batı tarafındaki mezbaha binası iş 
merkezine dönüştürülüyor. Görülmeye değer Minyatürk için de bu iskelede inilecek.​
Son durak Eyüp, doğu tarafında mavi çatılı Feshane, önümüzde Eyüp Sultan Camisi ve 
kuzeyde Eyüp mezarlığı. Tepede Haliç'e hakim, doyulmaz manzaralı Piyer Loti. Burada bir iki 
saat oyalandıktan sonra aynı yoldan Üsküdar'a geri dönüyoruz. Gene aynı tepelerin önünden 
boylamasına Haliç'i ve enlemesine Boğaziçi'ni geçiyoruz. 

Sözün Özü: İstanbul, her taşı altın, her köşesi zümrüt şehir. Bilerek ve hissederek yapılan her 
gezinti insanı şehre, tarihe ve insanlığa bağlıyor. Medeniyetler zinciri bu şehirde kurulmuş. 
Ecdadım Osmanlı da bu şehrin tacına en son elması takivermiş.  __AD 
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49.​ Dünden Bugüne Yapay Zeka (16.05.2023) 

Kültür Konseyi Derneğinin başkanı Dr Metin Eriş aradı ve Yapay zeka konusunda özel bir 
sunum rica etti. "Benim uzmanlık alanım değil, konuyu çok daha iyi bilenler var" dedim ama 
sonra Ağabeyimizi kıramadım, kabul ettim. Sunumun özeti bu sayfada. 

 

Dr Metin Eriş ve hatırası 
 

Nasıl başladı​
"Artificial intelligence" Yapay zeka deyimi ilk olarak 1956 yılında ABD'de bir konferansta 
kullanıldı. Bundan üç yıl sonra, 10 TL paralarda resmi olan matematikçi Cahit Arf'ın başka bir 
konferansta şunu sorduğunu görüyoruz: "Makine düşünebilir mi?" 

Nerdeyse 70 yıllık bir kavram ama bu sorunun cevabını hâlâ bilmiyoruz... İlk yarım asırdaki 
gelişmeler arka planda kaldı, çoğunluğu görünür hale gelmedi. Son 10 yılda artık hayatımıza 
girmeye başladı ve içinde bulunduğumuz 2023, muhtemelen "Yapay zekanın patladığı yıl" 
olarak tarihe geçecek. 

1970'lerde genel bir zekadan vazgeçip uzman sistemler üstünde çalışıldı ve başarılı sonuçlar 
alındı. 1997'de bilgisayar yazılımının satranç şampiyonunu yenmesi böyle bir başarı.​
https://tr.wikipedia.org/wiki/Deep_Blue 

 

Ne işimize yarar​
Enerji alanında üç önemli devrimin gerçekleşmesi asırlar sürmüştü: Önce kömür yakarak 
elde edilen buhar gücü, sonra muhtelif yakıtlardan ve akarsulardan üretilen elektrik, şimdi 
doğrudan güneşten beslenen enerji panelleri. Yaklaşık 300 yıllık bir gelişmenin özeti... 

Bilişim konusundaki devrimler çok daha hızlı: 1980'lerde kişisel bilgisayar, sonra internet; 
2000'lerde tanıştığımız mobil cihazlar, GPS, web aramaları, akıllı telefon, navigasyon... 40 yıl 
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içinde bunların hepsine alıştığımız gibi, yapay zeka uygulamaları da böyle yararlı ve 
vazgeçilmez olacak. 

Şu sırada en yaygın kullanılan ChatGPT yazılımında ahlak ilkeleri ön plana alınmış. Mesela 
şu cevap kayda değer: 

​
ChatGPT ahlak ilkeleri 

​
Açık kaynak nedir​
OpenAI adındaki "open" kelimesi sizi yanıltmasın. OpenAI, Google, Apple, IBM, hepsi kâr 
amacı güden firmalardır, açık kaynakla ilgileri yoktur. Açık kaynak YZ yazılımı genellikle 
üniversitelerde üretiliyor ve gelişmesini sürdürüyor. Yapay zekayı kontrol edebilmek için tek 
umut olarak görüyorum.​
 

Uygulama alanları​
Metin (ChatGPT), görüntü (DALL-E), kodlama (Copilot) 

Bireysel kullanımda metin araçları: Çeviri yap, Özetle, Sadeleştir, Açıkla, İyileştir, Analoji kur, 
Grafik/tablo hazırla 

Ticari kullanım: Ürün tasarımı, imalat, dağıtım, müşteri ilişkileri... 

Ulusal kullanım: Eğitim, tarım, ulaşım, iletişim, tıp, hukuk, savunma, diyanet ​
(Kontrol edemediğimiz sistemlerden İslam ve Kuran hakkında güvenilir bir cevap beklemeyin)​
 

2 Mayıs 2023 Yapay Zekâ Sunumları 

2023 Bahar aylarında yapılmakta olan sunum listemiz kesinleşti. Sunumların ikisi SEKAM 
faaliyeti: 
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11 Mart ve 20 Mayıs -- SEKAM 
Bu iki sunum Sosyal Ekonomik Araştırmalar Merkezinin faaliyeti olarak yayınlandı:​
https://youtube.com/watch?v=fsFiVXYZjVA​
https://youtube.com/watch?v=FbIeSnfUKE4 

Diğer sunumları Yapay Zeka ve İnsan mail grubunun faaliyeti olarak düzenliyoruz. Kayda 
alınan sunumlar Okuyun5 kanalında diğer YZ videoları arasında görünüyor.​
 

Sözün Özü: Yapay zeka ile ilgili gelişmeler toplumun her kesiminde 2020 yılından beri 
hayatın gündemine oturdu. Konuyu anlamaya çalışan insanlar bilgi sahibi insanların etrafında 
toplanmaya başladı. Artık benimsendi. Yargılanmıyor. Yapay zeka insanları iki üç yıl kadar 
önceki gibi hayrete düşürmüyor. Ancak yeniliklerin önü arkası kesilmiyor. Yakında yeni bir 
dalga gelirse şaşırmamak gerekiyor. Açıklamalı yapay zeka…  __EÖ 
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50.​ Yapay Zekanın Tarihçesi (24.06.2023) 

Yapay Zekanın geçmişi hakında Türkçe bir kaynak: 

 

yapay-zeka-zaman-cizelgesi (2012-2021) 
​
Yapay Zeka ve İnsan mail grubunu kurduktan sonra, sık sık sunum davetleri alıyorum. Son 
olarak Durmuş Günay Hocamın davetiyle, Yapay Zekâdan Korkalım mı? konusunu 
anlatmıştım.  

Sunumda bahsi geçen tarihçeyi daha okunaklı hale getirmek için Yapay Zekadan yardım 
istedim. ChatGPT hakikaten güzel bir tarihçe üretti. Biraz düzelterek sunuyorum: 

 

Yapay Zeka (YZ) tarihi, 1956'da başlıyor. John McCarthy, Yapay Zeka terimini ilk kez, önde 
gelen bilim insanlarının insan zekasını taklit etme yeteneğine sahip makineler oluşturma 
konusunu tartışmak için bir araya geldiği Dartmouth Konferansı'nda kullandı. McCarthy ve 
diğerleri, dil kullanma, problem çözme ve öğrenme gibi insan zekasının özelliklerini 
sergileyen bir "makine dilinin" oluşturulmasını önerdi.  

1960'ların başlarında, YZ'nın insan dilini kullanma becerisi Joseph Weizenbaum tarafından 
geliştirilen ELIZA ile başladı. ELIZA, bir insanla doğal dilde konuşabilen ve basit konuşma 
kalıplarını taklit edebilen ilk sohbet robotuydu. Basit yapısına rağmen, ELIZA, YZ'nın insan 
dilini kullanma potansiyelini gösteren bir kilometre taşı oldu. YZ'nın erken dönemlerindeki 
heyecan verici başarılar uzun sürmedi. Basit dil modelleri gerçek çevirilerde tökezledi. 

1970'lerde beklenen ilerlemelerin gerçekleşmemesi nedeniyle bir hayal kırıklığı dönemi 
yaşandı. Bu dönem, Yapay Zeka Kışı olarak adlandırılıyor. İlk YZ modellerinin dil anlama, 
problem çözme ve genel zeka gibi alanlarda sınırlı başarıya ulaşmasının ardından, 
finansman ve ilgi azaldı. Ancak bu dönem, aynı zamanda YZ'nın uzmanlık alanlarına daha 
odaklanmış bir yaklaşımın gelişmesine de yol açtı. 
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1980'lerde "Uzman Sistemler" adı verilen odaklanmış YZ modelleri yükselişe geçti. Uzman 
sistemler, belirli bir konuda derin bilgiye sahip olacak şekilde programlanmış ve belirli 
görevleri gerçekleştirme yeteneğine sahip olacak şekilde tasarlanmıştı. Bunlar arasında 
medikal teşhis koyma, hukuki tavsiyelerde bulunma ve karmaşık veri tabanlarını yönetme 
yetenekleri bulunuyordu. Bununla birlikte, bu sistemler genellikle tek boyutlu ve genel 
problem çözme yeteneklerinden yoksundu, dolayısıyla bu dönemin başarıları sınırlı kaldı. 

1990'lar, YZ'nın gelişiminde yeni bir dönemi işaret ediyor. Bu dönem, Makine Öğrenmesinin 
yükselişine tanıklık etti. Makine öğrenmesi, bilgisayarların karmaşık modeller ve algoritmalar 
kullanarak verilerden öğrenme yeteneğini vurgular. Bu dönemin en büyük başarılarından biri, 
1997'de dünya satranç şampiyonunu yenen IBM'in Deep Blue bilgisayarı oldu. Bir 
bilgisayarın, karmaşık bir oyunu işin ustası bir insandan daha iyi oynayabileceğini gösterdi. 

2000'ler, YZ'nın internet, iletişim ve GPS gibi günlük teknolojilerimizin ayrılmaz bir parçası 
olduğu bir dönem oldu. Google gibi şirketler, web aramalarını geliştirmek için Yapay Zeka 
algoritmalarını kullanmaya başladı. Akıllı telefonlar, Yapay Zeka'yı daha fazla kişiye ulaştıran 
cihazlardı ve GPS hizmetleri, restoran önerileri ve hava tahminleri gibi bilgileri kullanıcılara 
sunmak için YZ teknolojisini kullandı. Ref: Bilgisayar cebimize nasıl sığdı 

2010'larda, Makine Öğrenmesi'nin yeni bir alt dalı öne çıktı: Derin öğrenme, büyük miktarda 
veriden karmaşık desenleri öğrenmek ve anlamak için yapay sinir ağları kullanır. Bu teknoloji, 
görüntü ve ses tanıma gibi alanlarda büyük ilerlemeler sağladı. 

2020'lerin başlangıcında, Yapay Zeka teknolojisinin bir sonraki büyük dalgası olarak 
Oluşturucu YZ (Generative AI) öne çıktı. Bu teknoloji, makinaların öğrendikleri verilerden yeni 
ve özgün içerik oluşturabilme yeteneğine sahip olmasını içerir: metin oluşturma, resim ve 
müzik yapma ve hatta kod yazma gibi alanlarda uygulamaları olan heyecan verici bir gelişme. 
Bugün için, Oluşturucu YZ'nın en çarpıcı örneği OpenAI tarafından geliştirilen GPT 
modelleridir. 

Sonuç olarak, Yapay Zekanın tarihçesi, sürekli ilerleme ve evrimin bir hikayesidir. Her dönem, 
bilim insanları ve mühendisler, insan zekasını taklit edebilen ve belirli görevleri yerine 
getirebilen makineler geliştirmek için yeni ve heyecan verici yöntemler keşfetmiştir. Bu trendin 
önümüzdeki yıllarda iyice hızlanacağı tahmin ediliyor.​
 

Sözün Özü: Yapay zeka otomatik işlem yapan makinelerden kendi kendine karar veren 
makinaların gelişmesine doğru inanılmaz bir hızla  ilerliyor. Hayalden halden anlamaya doğru 
yolculuk devam ediyor. Bugünün insanının anlamakta zorlandığı bir gelişme yaşanıyor. Yapay 
Süper zeka ve yapay sorumlu zeka geliştirme gayretleri tetikleniyor. kim ne bilir daha neler 
olacak. Ama şu gerçek ki gelecek nesillerin yaşamları bizimkisi gibi olmayacak. Toplumlarda 
gelişiyor. İnsan da gelişiyor. Gelişen aslında yapay zeka değil insan zekasıdır.  __EÖ 
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51.​ İsimler Değişmesin (08.12.2004) 

İsim bir insanın en önemli kimliği iken neden değiştirilir? Okuldaki arkadaşımız "Fatma Kaya" 
nasıl birden "Aysel Uysal" oluverir? Yıllarca kendini alıştırdığı ismini bırakıp da eşinin adını 
taşımak neden?​
​
Burada iki temel varsayım var, toplum olarak şartlanmışız, başka türlü olamıyacağını 
düşünerek:​
* Bir ailede herkes aynı soyadını taşımalı​
* Nüfus kayıtlarında aile fertleri bir arada olmalı​
​
Bunların ikisi de gereksiz, çağdışı, kadınlar için ek yük getiren varsayımlar. Bu kuralları şöyle 
basitleştirsek ne kaybederiz?​
* Her kişi babasının soyadını taşır​
* Her kişi babasının nüfus kütüğündeki kayıtlara eklenir​
​
Böylece, evlenme ve boşanmalarla insanların isimleri ve nüfus kütükleri değişmiyecek. Kimlik 
krizinden ve gereksiz bir işlemden kurtulacağız.​
​
Peki, "Fatma Kaya" nasıl "Aysel Uysal" oldu?​
Vukuatlı nüfus kaydından takip edelim:​
* Doğum: Fatma Aysel Kaya​
* Evlenme: Fatma Aysel Çalışkan, kayıt Ordu'ya nakledildi​
* Boşanma: Fatma Aysel Kaya​
* Evlenme: Fatma Aysel Uysal, kayıt Kars'a nakledildi​
​
Kızcağızın adı hep Aysel idi, aslında. Ama okulda öğretmenler hep ilk ismi kullandığından, 
herkes ona Fatma derdi. Böylece Fatma onun esas kimliği olmuştu. İlköğretimdeki bu küçük 
kimlik krizinin üstüne, üç kere daha adı değişmiş ve üç kere nüfus kayıtları taşınmıştı.​
​
Kimse kalkıp "Medeni Kanun iki ismi de taşımaya izin veriyor" demesin. Pratikte bunu 
uygulamaya imkan olmadığı görüldü. Kadınlar hâlâ evlenmenin "erkeğin ailesine verilmek" 
olduğu, boşanmanın normal kabul edilmediği bir geleneğin bıraktığı yükü taşıyorlar. Nüfus 
kayıtlarında “isimler ancak mahkeme kararı ile değişir, evlenme ve boşanma ile değişmez” 
anlayışı kabul edilmeden bu yükten kurtulamayız.​
 

Sözün Özü: Soyadı, soyadının büyük harflerle yazılması bize cumhuriyetin dayatması. Belki 
de Osmanlı’dan kaçış veya İslamdan uzaklaşma.  Yeniden dirilişte bu konu da tartışılmalı ve 
köklere erişim kesilmemeli. Çünkü insan ancak kökleri ile güçlü olur.  __AD 
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52.​ Vefa ve Eski Dostlar (21.10.2024) 

İstanbul Teknik Üniversitesi  

 

İTÜ Güneş saatinin önünde üç ihtiyar​
Yorgo İstefanopulos, İbrahim Eksin, Akif Eyler 

​
Ağustos sonunda sıcaklar azalırken eski bir arkadaşım, İbrahim Eksin aradı: "Hocam, 40 yıl 
önce doktora tezimde birlikte çalıştığımız iki hocamı İTÜ'ye davet etmek istiyorum." Ne güzel 
dedim, vefalı insanlar henüz bitmemiş, kırk yıl aradan sonra bugün bir araya geldik. 

Bu toplantı bana 50 yıl önce, Boğaziçi Üniversitesinin ilk yıllarında ders aldığım kıymetli 
hocalarımı hatırlattı: Fizik bölümünde Haluk Beker, Matematikte Attila Aşkar, Makinede 
Michael Green, Elektronikte Yorgo Hoca... Ortak hocamızın MIT'den sonra BÜ'ne dönüş 
hikayesini kendisinden dinleyelim: 

1971 yılında Boğaziçi Üniversitesi kuruldu. 1972 yılında da ben geldim. O zaman bir 
heyecan yaratmış olmalıyım, Amerikalıların bir kısmı kalmış fakat Türk hocaların 
hepsi yaşlıydı. Aralarında en genci Sabih Tansal vardı sonradan rektörümüz de 
olmuştu. Ben 28 yaşında hoca olarak geldim, öğrencilerim 22 yaşındalardı. Aramızda 
az yaş farkı vardı, hepsiyle arkadaş olmuştuk ve yepyeni dört ders açmıştım.  

Bu hocaların yazdığı referanslarla, Osman Balcı'nın benim için yaptığı başvurulara olumlu 
cevaplar geldi. Hocalarımın yolundan doktoraya gittim ve beş yıl beş gün sonra memlekete 
döndüm. İşte İbrahim Eksin’i o zaman tanıdım. Yorgo Hoca ile doktora tezi üstünde 
çalışıyordu ve bir noktada tıkanmıştı. Beni eş-danışman yaptılar ve çalışması ivme kazandı: 
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Doktora öğrencilerim içinde açık ara ilk sırada Eksin 
 

1980'lerin ikinci yarısında üçümüzün yolu ayrıldı. Eksin İTÜ'ye, Eyler yeni kurulan Bilkent'e 
geçtiler. 2005'de Yorgo Hocamız da Işık Üniversitesine geçti ve uzun yıllar yöneticilik yaptı. 
Halen oradaki derslerini sürdürüyor. Bana da "sakın boş durma, beynini meşgul et" öğüdünü 
verdi. 

Sözün Özü: Vefa, hatırlamak, gönül yapmak çok ama çok güzel insani erdemler. İnsan 
kalmak için bunlara ihtiyacımız var. Yapay zeka çağında, yapay zekanın mekanik öğrenmesi 
nedeniyle bu güzel duygular yok oluyor. Elden ele, gönülden gönüle, hocadan öğrenciye, 
babadan evlada, dosttan dosta bu güzel duygular nakledilmeli.  __AD 
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53.​ Mustafa Yeşilyurt (04.10.2017) 

Yıl 1968. Ankara Fen Lisesinin 5D sınıfında yatılı öğrenciyim. Okulun ikinci yılına başlarken, 
haftada bir saat olan din bilgisi dersleri boş geçiyordu. Bir kaç hafta sonra genç bir mühendis, 
öğretmen olarak geldi. Yaşı 25 civarındaydı, bizden ancak 10 yaş büyük. Fakat o da ne? Din 
dersi olarak daha önce hiç duymadığımız şeyler anlatıyordu: Tabiat kitabı, haşir, hesap gibi 
yepyeni kavramlar. Hiç "namaz kılın" demediği halde belki on kişi namaza başladı. Mustafa 
Hoca ikinci dönem çağırılmadı tabii, din derslerine tarih hocası girmeye başladı. 

Yıl 1999. Otuz yıl sonra, kuzenim Selami ile Medine hava limanında pasaport kuyruğundayız. 
Birden aklıma geldi, o gizemli öğretmenin bu kutlu şehirde oturduğunu duymuştum. 
Kuzenime "Lisede bize din dersi anlatan Mustafa Yeşilyurt vardı, şimdi Medine'de 
oturuyormuş" dedim. Önümüzdeki ak sakallı, nur yüzlü şahıs döndü, "Mustafa Hocanız 
benim" dedi, bizi kucakladı, telefon falan verdi ama o zaman iletişim imkanları çok azdı, bu 
fırsatı değerlendiremedik. 

 

... ve bugün vefatını öğrendik 
 

Medine'de yaşayan Mustafa Yeşilyurt Ağabey, hayatı boyunca hazırlandığı ve daima 
hatırlattığı ölüm hakikatiyle âlem-i visal ve mecmû-u ahbâb olan âlem-i berzaha intikal ederek 
Rahmet-i Rahmâna kavuşmuştur. [...] Onun Allah'a itaat ve Rasulullah (sav) efendimizin 
sünnetine ittiba, Kur’an'a sadakatte titizlikle gayret etmesinin bir tezahürü olarak 
nasihatlarının tam tesirine çokça şahit olunmuştur. Kendini ziyaret etmek isteyenlere "Dua 
edin ziyaret yerine bir kişiye kitap ulaştırın" derdi. 
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Mustafa Yeşilyurt dualarla ahirete uğurlandı 
 

Mustafa Yeşilyurt ağabeyin cenaze namazı ikindiden sonra İstanbul Fatih camiinde kılındı ve 
Eyüp Sultan kabristanında dualarla defnedildi. 

Sözün Özü: Allah rahmetiyle karşılasın, Hakikat Yurdunda bizi de ona komşu eylesin.  

Samimi olarak yapılan bir eylem insan ruhuna mutlaka dokunuyor. “Hiç "namaz kılın" 
demediği halde belki on kişi namaza başladı.” bir şeyi zorla dikte etmeniz insana ruhuna etki 
etmez. Ancak, kalben istemek mutlaka tesir edecektir. 

Güzel ruhlu güzel insanlara selam olsun.  __AD 
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54.​ Fuat Sezgin’in Ardından (30.06.2018) 

Her fâni gibi, Fuat Sezgin Hocamız da âhiret yoluna gitti. ​
Allah rahmetiyle karşılasın. 

 

Hocanın kabri müzenin kapısının karşısında 
​
Fuad Sezgin Hoca ile müzenin kurulmasında iki sene birlikte olduk. Müzenin içindeki aletlerin 
yapılmasında ve müzenin kurulmasında olağanüstü gayreti var. Onun katkılarını 
değerlendirecek durumda değilim ama katkılarının hangi boyutlarda olduğunu hepimiz tahmin 
edebiliriz. Hocanın günlük çalışma süresi 16 saatti, biz onun çalışma seviyesine 
ulaşamazdık. Hoca’nın bilimden başka hayatı yokmuş. Bunu iki sene boyunca da bizzat 
gözlemledim. Milyonda bir gelen bir şahsiyet olduğunu düşünüyorum.  

Biz Fuad Sezgin’in hayaline hiçbir zaman ulaşamayız. O da bunun farkındaydı tabii. Hiç 
görmediği bilimsel aletleri kitaplardan okuyarak yapıyordu, bunu kimden bekleyebilirsiniz. 
Zaten tezi de o, İslam Bilim düşüncesi unutulmuş ama bunlar kitaplarda kayıtlı diyor. 
“Kitaptan okuyarak o aletleri yapabilir miyim?” Hakikaten yapılabildiğini gösterdi. Bunu 
yapabilmek için hem o kitabı okuyabilmesi, hem o kitapta anlatılan bilimi anlaması, son olarak 
da o aleti yapabilecek beceriye sahip olması lazım. Kendi adıma bu üçünden sadece bir 
tanesi bende var, kitapta bahsedilen fiziği anlayabilirim. Fuad Hoca bunların üçünü de aşmış 
birisidir, yüzlerce farklı aleti kitaptan okuyarak yapıp, müzede sergileyerek ülkemize bu 
alanda büyük değer katmıştır. 
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Bu yazı, üç ay sonra Kervan dergisinin​
sohbetine konu oldu -- Eylul 2018, sayfa 24​

Ebrar Sena Çekiç, Esma Nur İlbaş, Zeynep Çakır 
​
​
Hoca ile iki hatıra 

Bir toplantı sonrasında Galata Köprüsünden geçerken arabayı durdurmamı rica etti. 
Arabadan indi ve balık tutanların arasında birkaç dakika durup manzarayı seyretti. 
Döndüğünde gözleri dolmuştu, bana şunları söyledi: “Akif Bey, 1961 başında buradan 
Boğaz'a bakıyordum. Üniversiteden atılmıştım, ertesi gün Almanya'ya gidecektim. 
(Bk. 147'ler) Bu manzarayı bir daha görebileceğimi hiç sanmıyordum." Hakikaten, Türkiye'ye 
gelebilmesi için çok uzun yıllar geçmesi gerekiyordu. 

Yine başka bir toplantıdan sonra Vaniköy'de çay içmeye gittik... “Akif Bey, Boğaz’da çay 
içmenin bana ne ifade ettiğini siz bilemezsiniz” dedi. Sonra bu sözünü biraz açıkladı: 1961 
yılının Mart ayında Galata Köprüsünden şehre bakmış, “Ya Rabbi, bu güzellikleri bir daha 
görebilecek miyim?” demiş. Çünkü ertesi gün, arzusu dışında Almanya’ya, bilinmezler 
dünyasına göç ediyormuş. Bu iki hatıra dışında, işine duygu karıştığını hiç görmedim. 
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15/08/2009 gününde Müze böyle görünüyordu​
Hocanın kabri, hiç sevmediği kubbenin yanında 

 

 

Aynı gün katıldığım son Danışma Kurulu​
Soldan: A Mazak, A Eyler, Y Kanpolat,​

F Sezgin, U Sezgin, Ü Saygılı 
​
2006: Hoca ile ilk tanışmamız​
https://eyler.blogspot.com/2006/09/fuat-sezgin.html 

2008: Müzenin gerçek açılışı​
https://eyler.blogspot.com/2008/05/muze-acld.html​
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Sözün Özü:  Fuad Sezgin hoca da bu ülkenin kıymetini bilmediği insanımızdan. Ülke 
yetiştiriyor. Tam fayda temin edeceği bir aşamada onu “arzusu dışında Almanya’ya, 
bilinmezler dünyasına göç ettiriyor.” 

Bazan sıradan duygular diğer bazıları için ne büyük anlam ifade edebiliyor. Galata’da 
balıkçıları seyretmek hepimiz için büyük bir zevk ama Fuad Hoca “Akif Bey, 1961 başında 
buradan Boğaz'a bakıyordum. Üniversiteden atılmıştım, ertesi gün Almanya'ya gidecektim. 
Bu manzarayı bir daha görebileceğimi hiç sanmıyordum." diyerek bunun ne büyük değer 
ifade ettiğini gösteriyor.  

Duamız, Fuad Hocanın yaşadıkları ülkemiz için son olsun.  __AD 
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55.​ Bir Müze Kurmak  (24.09.2006) 

TÜBİTAK başkanı, eski dekanım Nüket Yetiş ve kadim dostum Abdulkerim Kar ile, Küçükyalı 
Pinhan'da dün iki saat görüştük, unutmamak için kısa bir not düşeyim: Günün sonunda Kerim 
Hocam ve ben TÜBİTAK elemanı olduk. Açık eksiltme beş gün ile başladı. Ben tek günde 
direnirken, Kerim üç güne razı oldu. İlk işimiz, bir müze kurmak! 

Fuat Sezgin'in özgeçmişini Frankfurt'taki merkezde buldum: 

Institut für Geschichte der Arabisch-Islamischen Wissenschaften​
IGAIW: Arap-İslam Bilimleri Tarihi Enstitüsü 

1982 yılında Almanya’nın Frankfurt şehrinde kurulan, İslam dünyasının bilimler 
tarihindeki yerini ve dünya medeniyetine katkılarını araştıran öncü bir akademik 
kurumdur. Enstitünün kurucusu ve uzun süre direktörlüğünü yapan kişi, dünyaca ünlü 
bilim tarihçimiz Prof. Dr. Fuat Sezgin'dir. 

 

IGAIW, Frankfurt 

Enstitünün Temel Görevleri 

Astronomi, tıp, matematik, coğrafya ve mekanik gibi alanlarda İslam medeniyetinin 
ürettiği eserleri incelemek. 

El yazması eserlerin tıpkıbasımlarını yapmak ve devasa bir külliyat olan Geschichte 
des Arabischen Schrifttums (Arapça Yazmalar Tarihi) gibi temel başvuru kaynaklarını 
yayımlamak. 

Bilim tarihindeki icatların ve aletlerin (usturlap, güneş saati, aletler vb.) yazılı tariflere 
dayanarak yeniden üretilen modellerini sergilemek. 

https://web.archive.org/web/20100902074428/http://web.uni-frankfurt.de/fb13/igaiw/ 

Ertesi sabah Gülhane parkına gidip yeri aradık, surlara bitişik, ince-uzun bir bina bulduk. 
Belediyeye ait, ne için yapıldığı belli olmayan (*) ilginç bir yer. Google haritasında göremedim, 
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belki de yeni yapılmış.​
 

(*) İnce-uzun binanın niçin yapıldığını sonradan öğrendik: Topkapı Sarayının Has Ahırlar 
bölümü. Alt katta hayvanlar bağlanır, üst katta seyisler otururmuş. Bugünkü anlayışla, alt kat 
sarayın otoparkı, üst kat sürücülerin lojmanı... 

 

Hikayenin Öncesi (2005) 

Bundan 11 ay kadar önce, 2 Kasım'da şu haber çıkmıştı: 

Bilimler tarihinin otorite ismi Prof. Dr. Fuat Sezgin, görenleri hayrete düşüren 
Frankfurt'taki İslam İlimleri Tarihi Müzesinin bir benzerini İstanbul'da kuracak. Müzede, 
bugün hiçbir yerde bulunmayan ve sadece İslam bilginlerinin kitaplarında kalmış 
matematik, astronomi, fizik, kimya, coğrafya, jeoloji ve mineraloji alanlarında 800'e 
yakın icat sergilenecek. Geçtiğimiz günlerde Kültür ve Turizm Bakanı Atilla Koç ile 
Frankfurt'ta bir araya gelen Sezgin, kendisine yer gösterilmesi, maddi ve manevi 
destek verilmesi halinde İstanbul'da bir müze kurabileceğini söyledi. "81 yaşındayım. 
Artık yaşlandım, fazla vaktim yok. Bu işi kısa sürede bitirelim. Hem böylece vatanıma, 
milletime de vefa borcumu ödemiş olurum." diyen Sezgin, Türkiye'de kurulacak bir 
müzenin Doğu ile Batı medeniyeti arasında köprü vazifesi göreceğini belirtti.  

Haberde Süleymaniye Külliyesinin bir bölümünün bu amaca tahsis edildiği yazıyordu. Zaman 
içinde daha iyi bir yer olarak, Gülhane Parkının sınırındaki bu bina bulunmuş.​
 

Günübirlik Frankfurt (üç ay sonra) 

21 Aralık sabah 6'da Kerim Hoca ile yola çıktık, 11:30'da enstitüye vardık. Fuat Hoca bizi iyi 
karşıladı, yarım saat konuştuk, çay içtik. Mimar Hilmi Şenalp'ın belediyeden alıp çoğalttığı 
planları gösterdik. Kerim, önceden aldığı güzel besmele levhasını "bismillah ile başlıyalım" 
diyerek takdim etti.  Sonra üç buçuk saat aralıksız dolaştık. Müzenin 14 odasını yorulmadan 
bize gezdirdi ve anlattı. 

En çok üstünde durduğu iki konu zaman ölçümü ve konum belirleme olmuş. Çok sayıda 
astrolab ve saat örnekleri vardı koleksiyonunda. Gemicilerin yer belirleme yöntemlerini öyle 
hareketli ve heyecanlı bir anlatımla sundu ki, asla unutulmaz. "Kuzeye ya da güneye 
giderken enlem değişir, kutup yıldızının açısından enlemi kolayca ölçebilirsiniz. Doğu-batı 
yönlerinde ise boylam değişir, yerinizi bulmak için astrolab yetmez. Saati de biliyorsanız, 
güneşe ya da yıldızlara bakarak ne kadar yol aldığınızı hesaplarsınız." 
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Foto: Abdulkerim Kar 

Duvarda iki resim vardı: Hocası Hellmut Ritter (1892-1971) ve çok sevdiği arkadaşı Matthias 
Schramm (1928-2005). "Tanıdığım en akıllı adamdı" dedi, "o gidince öksüz kaldım." 

Bu binayı 25 sene önce almış.  

Her sabah 7:30'da çalışmaya başlarmış.​
Hocasından aldığı bir dersi bize nakletti:​
- Fuat, günde ne kadar çalışırsın?​
- 10-12 saat​
- Evladım, bu kadarla alim olamazsın​
- ??​
- Günde 15 saat çalış, her sene bir lisan öğren 

Saat 16'da bir taksi çağırdı, bizi arabaya kadar uğurladı.​
Yılın en kısa günü, bizim için uzun ve yorucu geçti. ​
İlginç bir müze, hızlı bir seyahat, olağanüstü bir insan. 

 

Fuat Hocanın nadir eserlerle dolu kütüphanesi 

Hikayenin Sonrası  

Sezgin, Aramco World dergisinde (2007) 
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Eserler yerleştirildi ve Müze açıldı (2008) 

İslam Bilimi Tarihi Araştırma Vakfı (2010) 

Kitapların önemli kısmı İstanbul'da (2017) 

Hocanın aramızdan ayrılışı (2018) 

Ayrıntılar için, yukarıda parantez içindeki tarihlere tıklamak yeterli 

 

Sözün Özü: Müze beni çok uğraştırdı. Kalıcı bir iş yapmak hiç kolay değil. Daha sonra 
müzeyi gezerken her köşesinde bir hatıra buluyorum.  __MAE 
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56.​ Bu da Geçer Yahu (02.03.2026) 

Güncel olayların ağırlığı öyle kuvvetli ki, insanın zihninde bir “kıyamet” hissi oluşuyor. 
Ekranlar karanlık, başlıklar umut kırıcı, yorumlar keskin. Haber akışı durmuyor ama kalpler 
yoruluyor. Gürültü arttıkça sükûnet azalıyor; herkes konuşuyor, az kişi dinliyor. Böyle bir 
atmosferde insan, dünyanın yükünü omzunda taşıyormuş gibi hissedebiliyor. 

Dünyanın sonuna gelmişiz gibi... Oysa tarih, bize çok daha sarsıcı fırtınaların estiğini, 
ülkelerin yıkıldığını, medeniyetlerin dağıldığını, ama hayatın ve sorumluluğun devam ettiğini 
gösteriyor. 

İnsan zihni, içinde bulunduğu anı büyütme eğilimindedir. Şimdi olan şey en önemlidir, çünkü 
onu yaşıyoruz, çünkü canımız yanıyor, çünkü belirsizlik var. Ama zulüm asla bugüne mahsus 
değil. Acı, insanlık tarihi kadar eski. Her çağın insanı, kendi yaşadıklarını “en ağır imtihan” 
zannetmiştir. 

İstanbul'un İşgali 

1918 yılında İtilâf orduları İstanbul'a girdi. Osmanlı Devleti fiilen çökmüş, başkent savaşı 
kazanan üç devletin kontrolüne girmişti. Sokaklarda işgal kuvvetleri dolaşıyor, meclis 
dağıtılıyor, aydınlar sürgüne gönderiliyordu. Devlet bitmiş, başkent işgal edilmiş, gelecek 
belirsiz; sanki, her şeyin sonu gibiydi. 

Ama insanlar umutsuzluğa teslim olmak yerine sorumluluk aldı. Öğretmen ders vermeye, 
esnaf dükkânını açmaya, kalem sahibi yazmaya, çiftçi tarlasını ekmeye devam etti.  

Ve o meşhur söz dilden dile dolaştı: 

 

Bu da geçer yâhû -- Ebru: Nihal Türe 
​
Bağdat'ın Yıkılması 

1258 yılında Moğol orduları Bağdat’a girdi. Şehir yakıldı, kütüphaneler yıkıldı, yüzbinlerce 
insan hayatını kaybetti. O dönem için Bağdat sadece bir şehir değildi; ilmin, kültürün, 
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düşüncenin merkezlerinden biriydi. Beytü'l-Hikme gibi kurumlar yok edildi. Kitapların Dicle’ye 
atıldığı ve nehrin mürekkep yüzünden karardığı anlatılır. 

O gün yaşayan biri için bu, medeniyetin sonuydu. Ama medeniyet bitmedi. İlim başka 
şehirlere taşındı. Kahire’de, Şam’da, Semerkant’ta, Endülüs’te yeni merkezler doğdu. 
İnsanlık düşünmeyi bırakmadı. 

O devirde dile gelen Mesnevi'de, ya da Yunus Divanı'nda Moğol vahşetini göremezsiniz. 
Bunun yerine insanın iç dünyası, nefs mücadelesi, sevgi, merhamet, sabır ve hakikat arayışı 
vardır. Yani geçici siyasi yıkımlar değil, insanlığın ortak ve kalıcı dertleri ele alınır. Büyük kriz 
dönemlerinde bile bazı gönüller, gündemi aşan bir derinlikte, insanı ayakta tutacak hakikatleri 
söylemeye devam etmiştir. 

Kudüs'ün İşgali 

1099 yılında Haçlı orduları Kudüs’e girdi. Şehirde büyük bir katliam yaşandı, camiler bile 
kanla doldu. O günün Müslüman dünyası için bu tarifsiz bir yıkımdı. Ama tarih burada 
durmadı, bir asır içinde denge değişti. Siyasi hâkimiyetler gelip geçti, Kudüs bâki kaldı, 
imtihan devam etti. 

O günlerde Kudüs kan ve zulümle doluydu; ama kalemler susmadı, dualar kesilmedi. Siyasi 
hakimiyet el değiştirse de insanın iç dünyasındaki arayış devam etti. Âlimler ilmini sürdürdü, 
sûfîler gönüllere hitap etti, sıradan insanlar hayatın küçük sorumluluklarını bırakmadı. Tarih 
sahnesinde büyük sarsıntılar yaşanırken, insanlığın ortak değerleri (adalet, merhamet, sabır 
ve umut) asla kaybolmadı. 

Kıssadan Hisse 

Bu örnekleri anlatmanın amacı acıyı küçümsemek değil. Hiçbir zulüm “normal” değildir, hiçbir 
haksızlık hafife alınamaz. Ama şunu iyi bilmek gerekir: 

Tarih boyunca zulüm ve iyilik vardı, dünya durduğu sürece olacaktır. Bizim görevimiz, felaket 
hissine kapılmak değil, kendi işimizi bilmektir. Dünya büyük krizlerden geçerken bile insanın 
asli vazifesi değişmez. 

Her çağda “artık her şey bitti” diyenler olmuştur. Ama dünya, Allah’ın koyduğu kurallar ile 
akmaya devam eder. Büyük yıkımlar olduysa büyük dirilişler de oldu. Yaşadıklarımız bize çok 
ağır geliyor. Ama tarihin geniş penceresinden bakınca şunu görürüz: İnsanlık bundan daha 
karanlık günler gördü. 

"Dünya sarsılıyor, sen bize ne anlatıyorsun" demeyin. Ses çıkaran sarsıntılar haber değeri 
taşır; sessiz hakikat ise süreklidir, çok ilgi çekmez. Ben gürültüyü değil, esasları 
konuşuyorum. Esmâ-i Husnâ’yı anlatıyorum; çünkü bu isimler dünyaya kimin hükmettiğini 
hatırlatır. Gürültü bir yükselir, bir kaybolur. Ama Rahmân’ın merhameti, Hakîm’in hikmeti, 
Azîz’in izzeti baki kalır. Sarsılmaması gereken yer, kalbimizdir. 

160 



 

“Bu da geçer yâhû” 
 

YZ (Gemini) yorumu 

İyilik ve güzellik; bir ağacın büyümesi gibi sessiz ve derin olduğu için çirkinliğin 
gürültüsü gibi haber değeri taşımaz. Zihin, hayatta kalma içgüdüsüyle fırtınanın 
sesine odaklanırken hayatın asıl dokusunu sessizce yağan yağmur oluşturur. 

 

Sözün Özü: Kişisel sorumluluk bilincini unutmadan, karanlık acılardan ve olaylardan ders 
çıkarmak, sonsuz kudret sahibi Yüce Yaratıcıya sığınıp zulme karşı durmak. Bu da geçecek 
ve insanlık daha güzel günler yaşayacak.   __AD 
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57.​ Geçip Gidenler (04.06.2005) 

Çok ilginç bir resim: 

 
Kuş, gemi, güneş, cami... 
​
gördüğümüz her şey geçip gidiyor​
farklı hızlarda gidiyor, geçiyor​
resim sadece bir anı dondurmuş 

* kuş, bir kaç saniye ...​
* gemi, bir kaç dakika ...​
* güneş, bir kaç saat ...​
içinde resimden "geçiyor" 

En kalıcı olan cami, onun ömrü de bir kaç bin sene ... 

Bir de dünya (kara artı deniz) var, sanki o mu kalıcı?​
 

Sözün Özü: Hz. İbrahim’in “Ben batanları sevmem” dediği gibi aslında. Yüce Yaratan dışında 
hiç bir şey kalıcı değil.  __AD 
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SON SÖZ 
  
Her an yeniden yaratılan kâinatta yaşayan bilgi sahibi (Alim) kişilerin ortalama insandan farklı 
olarak dünyaya ve olaylara bakışı hepimize yöne veren gözlemler olmuştur. 
  
İşte elinizdeki bu eserde Akif Hocanın yaptığı budur. Sahip olduğu bilgi ve tecrübe birikimi ile 
dünyaya ve hayata bakarak gözlemler yapmış ve kendi akıl süzgecinden geçirerek bola 
sayfaları olarak bizlere sunmuştur. Kişisel olarak ben bunlardan hep etkilendim. İlk 
paylaşıldığı zamanlar ilgiyle ve dikkatle okudum. Kendi adıma dersler çıkardım. İstikametimi 
sorguladım. Zihnimde var olan sorulara cevaplar buldum. 
  
Ümit ediyorum, bu kitabı okuyanlar da benim gibi buradaki gözlemlerden kendilerine 
istikamet çıkarırlar ve hem dünyalarının hem de inandığımız ahiretlerinin güzelleşmesine 
sebep olur. 
  
Ali Demir 
Kısıklı, Mayıs 2026 
 

 

 

TEŞEKKÜR 
Yirmi yılı aşkın bir süredir dijital dünyada (Blogger ortamında) kelimelerle ördüğüm 
dağınık yazılara "eser" olarak kıymet verilmesi, derlenip toplanması, ömrümün 
sonlarında yaşadığım en ilginç projedir. 

Kendi sesimi ve tarzımı olduğu gibi muhafaza ederek; her yazının ruhunu "Sözün 
Özü" ile taçlandıran, seçtikleri yazıları ilmek ilmek işleyen kıymetli dostlarım ve 
meslektaşlarım Ali Demir ve Ercan Öztemel’e gönülden teşekkürlerimi sunarım. 

Benim için bu çalışma, eski yazıları bir araya getirmekten başka, bir ömrün 
gözlemlerini dostluğun yardımı ile geleceğe bırakmaktır. Onların geniş vizyonu ve titiz 
editörlüğü sayesinde, blog kayıtları daha geniş bir okuyucu grubu bulacak. 

Emeğinize, vaktinize, dostluğunuza sağlık. 

Mehmet Akif Eyler​
Kadıköy, Mayıs 2026 
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